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„Wojna i pokój” Siergieja Bondarczuka jest jednym z najambitniejszych zamierzeń kinematogra- 
fii radzieckiej. Na zdjęciu Ludmiła Sawielewa (Natasza) i Wasilij Łanowoj (Anatol Kuragin) 


a_ przełomie. październi 
N ka i listopada organizo- 

wane są tradycyjne Dni 

Filmu Radzieckiego. W 
ciągu dwu tygodni widzo- 
wie w całym kraju będą mo- 
gli zapoznać się z najnow- 
szym dorobkiem kinematogra- 
fii ZSRR. 


Na ekrany polskie wejdzie 
11 filmów fabularnych; kilka 
z nich posiada międzynarodo- 
we nagrody. 


Na inaugurację „Dni” prze- 
zwaczono film „Ojciec żołnie- 


RAPLEWSKI 
W ANATOLII 


Zbigniew Raplewski — 
tych filmów dokumentalnych, laureat 
festiwalu w Ankarze — został zoprosz 
ny do Turcji, gdzie realizuje swe kolej 
ne filmy. Oto co do nas pisze 


Szanowny Panie Redaktorze: 


Jest początek pażdziernika. Przed 
roma dniami powróciliśmy do 


autor znakomi: 


pa- 
Ankary 


z pierwszej podróży wokół morza Mar- 
mara. Region tego morza stał się te- 
matem barwneco filmu, do którego 
ukończyliśmy właśnie zdjęcia. Pokazuj. 


my pracę przy wydobywaniu marmuirii 
na wyspie Marmara; wydobywany mar- 
mur użyczył nazwę wyspie i morzu. To- 
warzyszący nam przedstawiciele mi 
sterstwa turystyki podkreślili, że jesteś- 
my pierwszymi, którzy wykonywali tu 
zdjęcia filmowe. 

Nasiępnny film będzie o Bostorze. 
Pragniemy ukazać tę cieśninę oddziela- 
4 dwa kontynenty i stanowiącą waże 

ską. Różnorodność ludnoś- 
ci zamieszkującej brzegi Bosforu i naj- 
większego nad nim miasta Turcji — 
Istambułu, pozwoli nam ukazać _kontra- 
sty właściwe temu rejonowi, Wiele isl- 
niejących do dziś śladów polskości nad 


Bosforem zbliży — jak sądzę — ten 
film do widzów w Polśce. 

Jutro wyjeżdżamy w drugi objazd, w 
region zachodni południowy kraju. 


Rekiony te dostarcza tematu do burwne- 
go filmu o Szlaku Karawan, które i dziś 
odgrywają jeszcze pewną rolę. Mimo 
nadciągającej i tu jesieni, pocieszamy 
się myślą, że region południowy ma 
„tylko” 320 dni słonecznych w roku, a 


NAGRODA W 


rza” gruzińskiego reżysera 
Rezo Czcheidze. W programie 
„Dni” obejrzymy także: „Był 


28. X—10.XI 


RADZIEC 


Sobie dziad i baba” reż. Gri 
gorija Czuchraja, „Jeden dzień 
szczęścia” reż. Józefa Chejfi- 


Ekipa WFD podczas zdjęć na wyspie Ma 


te niesłoneczne przypadają na grudzień 


i styczeń. Bogactwo muzyki tureckiej 
pozwoli oprzeć stronę dźwiękową na 
teresujących utworach ludowych. 
Przyjęci zostaliśmy przez wladze tu- 
reckie nie tylko serdecznie, lecz z wiel- 
ką admiracją. zo jest już zasługą pol- 


MANNHEIM 


W Mannheim zakończył sie doroczny festiwal filmowy pod nazwą Mię- 
dzynarodowy Tydzień Filmów. Jury pod przewodnictwem Basila Wrighta 


brzydzieliło ogółem 12 nagród. Jedna z 
metrażowych — przypadła Jerzemu SI 


mich — w kategorii filmów pełno- 
kolimowskiemu za „Walkower”. 


TAK NIE ADRESUJCIE! 


PAR AVION 


OPO 


|<_4.4 4 M MA A 


Bukareszcie za! 


„PLAZMOTRON”” 
NAGRODZONY 
W 


BUKARESZCIE 
2 


wego Stowarz; 


no filmowi „Plazmo! 


prof. Jan Jacoby 


Ten list, zaadresowa- 
ny „Reportaż z tego 
filmu zamieszczamy na 
str. 11”, nadszedł do 
redakcji od  Czytelni- 
czki z Litewskiej SSR. 
Przeznaczony był rze- 
czywiście dla nas i po- 
zostanie chyba zawo- 
dową tajemnicą radzie- 
ckiej i polskiej poczty, 
że go nam doręczono. 
A więc, brawo poczta! 
— i prośba do Czytelni- 
ków: adresujcie dokład- 
nie swe listy. 


kończył się XIX Kongres Międzynarodo- 


szenia Filmu Naukowego (AICS) oraz 


Festiwal Filmów Naukowych. Jedną z nagród przyzna- 


tron” reż. Wiesława Drymera (WFO). 


Odbyły się również wybory nowych władz stowarzyszenia 
Jednym z wiceprzewodniczących został przedstawiciel Polski 


ca, „Obca krew” reż. Władi- 
mira Monachowa (ekranizacja 
utworu laureata nagrody No- 


DNI 


bla — Michaiła Szołochowa), 
„Droga przez 
biut białoruskiego reżysera W. 


„Dni” 


FILMU 
EGO 


święcone 


K I 


się 


cmentarz”, de- 


mara. Pośrodku — reż. Zbigniew Rapiewski 


skich krótkich filmów, które — pokaza- 
ne w Ankarze i Istambule — stały się 
sensacj 

Przesyłamy Panu i _ Czytelnikom 
FILMU serdeczne pozdrowienia z gorą- 
cej Anatol 


* ZBIGNIEW RAPLEWSKI 


„l tak przyszedlem”. Węgry, 
1845; siedemnastoletni chłopiec," czło- 
nek faszystowskiej organizacji mło- 
dzieżowej, dostaje się do niewoli, 
gdzie zawiera przyjaźń z radzieckim 
żolnierzem. Grają: Andras Kozak i 
Siergiej  Nikonienko. Reżyserował 
Miklos Jancso. 


rok 


„Bazyliszki”. Studium włoskiej pro- 
wineji: grupa chłopców z malego 
miasteczka marzy o karierze, o wy- 
jeździe do wielkiego miasta. Włoski 
film o charakterze  półdokumental- 
nym, zrealizowany przez Linę Wert- 
miiller. Grają: Toni Petruzzi, Stefa- 


KUPILIŚMY 


no Sattaflores, Sergio Ferrannino. 
Srebrny Żagiel i wyróżnienie F' 
PRESCI na festiwalu w Locarno 196 


Szczęście”. Włoski film obyczajo- 

dziewczyna pragnie si 
usamodzielnić. W rolach _głównyci 
Donatella Turri, Luigi Tenco, Um- 
berió D'Orsi. Reżyserował Luciano 
Salce. 


„Twarz zbiega”. Western zrealizo- 
wany przez Paula Wendkosa. Oskar- 
żony o zabójstwo kowboj trafia do 
malego „miasteczka: tu próbuje po- 
zyskać życzliwość miejscowego szo- 
ryfa. W rolach głównych: Fred 
MeMurray, Lin MeCarthy, Dorothy 
Green i Alan Baxter. Film barwny. 


„Samotny jeździec”. Barwny, sze- 
rokockranowy western. Szeryf pró- 
buje zwabić w pułapkę niebczpiecz- 
ńego mordercę: w tym celu aresztu- 
je jego brata. Grają: Randolph Scott, 
Karen Steele, Perncll Roberts („Bo- 
nanza”), Lec Van Cleef i Charles 
Coburn. Reżyserował jeden z „odno- 

ili westernu” — Budd Boetlicher. 


przeszłości. 
W. Bernsteina. 

Filmy wyświetlane podczas 
zaprezentuje 
radzieckiej kinematografii, 

W niniejszym numerze za- 
mieszczamy 


ZSRR: artykuł o zbliżającym 
zjeździe filmowców 
dzieckich (str. 6) oraz recen- 
zje filmów „Ojciec żołnierza” 
(str. 4) i „Cisza” (str. 5), któ- 
ry wszedł 
wcześniej. 


Człowiek z 
I. Gurina i 


delegacja 


materiały  po- 
kinematografii 


ra- 


na ekrany nieco 


Spotkania 


i rozmówki 


NA TEMAT 
„PANCERNYCH” 


Na korytarz! 
łódzkiej spotykam 
Niteckiego 

- Kierował pan produk- 
cją filmu „Czterej pancer- 
ni i Czy fllm jest 
ju: zony? 

— Niestety, na razie ma- 
my przerwę. Choruje jeden 
= odtwórców głównych ról. 


wytwórni 
Jerzego 


zbliżamy się jednak do 
końca pracy. „Czterej pan- 
cerni i pies” to twielood- 


cinkowy film przeznaczony 
dla telewizji. Najpierw by- 
ła książka Janusza Przy- 
manowsktego pod tym 5a- 
mym tytułem; scenartusz 
napisuł autor wspólnie ze 
stanisławem Wohlem, re- 
żuseruje zaś Konrad Na- 
łęcki. Bohaterowie prowa 
ztć będą widzów sziakle 
bojowym Wojska  Polskte- 
go. od Lenino do Berlina. 
Film realizowany jest w 
konwencji przygodowej, 
— Kto gra główne role? 
— Roman Wilhelmi, Wło- 
dzimierz Press, Franciszek 
Pieczka t Janusz Gajos. W 
rali_sanitariuszki występu- 


je Pola Raksa. Uczestni- 
kłem wydarzeń jest także 
pies — Szarik. 

— słyszałam, że na ple- 


nerach powtórzyliście mie- 
mal całą wojnę. 


— W moim — jako kie- 
rownika produkcji — prze- 
konaniu, „Czterej pancerni 
Ł pies” są kto wie czy nie 
największym przedsięwzię- 
ciem w naszej kinemato- 
grajii: 15 półgodzinnych od- 
cinków zapełnionych bata- 
listyką, przygodami boha- 
terów na wojnie. Oczywi- 
ście, realizacja nie byłaby 
możliwa bez pomocy woj- 
ska. 

— A teraz? 

— Wróciliśmy już do wy- 
twórni we Wrocławiu, Ma- 
my w planie realizację 
scen w atelier i w okolicz- 
nym plenerze, a więc łat- 
wiejszych niż w Żaganiu, 
dokąd trzeba było zwozić 
ogromne ilości rekwizytów, 
kostiwnów, sprzętu, roz- 
wiązywuć przeróżne „sza- 
rady”, choćby z zakresu 
efektów pirotechnicznych 
czy tresury zwierząt gra- 
jących razem z ludźmi. 


— Kiedy „Pancerni” znaj. 
dą się na ekranach? 


— sądzę, że z początkiem 
przysziego rokt 


Rozmawiała: E.S-W 


FILMY, 0 KTÓRYCH SIĘ MÓWI 


KORYTARZ WSTRZĄSÓW 


merykański film „Shock Corridor” (Ko- 

rytarz wstrząsów) stał się niedawno 

sensacją Paryża. Zrealizowany w 1963 
roku, był ostro krytykowany w Ameryce (w 
południowych stanach nie pojawił się w 
ogóle na ekranie), gdzie nie podobał się 
śmiało postawiony problem rasizmu. Nie 
pokazano dotąd filmu ani w Anglii, ani w 
znanej z tolerancji Szwecji. W Paryżu wy- 
świetla się go zaledwie w dwu kinach. Kry- 
tycy jednak jednogłośnie uznali „Shock Cor- 
ridor” za utwór niezwykły, „najbardziej 
aktualny i zaangażowany w krytykę naszej 
cywilizacji”. 

Scenarzystą, reżyserem i producentem fi 
mu jest Samuel Fuller. Mało znany w Euro- 
pie, jest wielbiony przez nieliczną grupę 
entuzjastów z „Cahiers du Cinćma" i „Pró- 
sence du Cinćma", którzy widzą w nim jed- 
nego z największych reżyserów współczes- 
nych. Większość krytyki uważa go raczej za 
zręcznego rzemieślnika. I tak Georges Sa- 
doul w swym „Słowniku filmowym” określa 
Fullera i jego filmy jako „przeciętne”. Oce- 
na ta wydaje się krzywdząca, podobnie — 
jak przesadne uwielbienie entuzjastów. 

Fuller przyznaje, że pozostaje w swych 
filmach wierny dawnemu zawodowi dzienni- 
karza. „Większość ludzi — mówi — uważa 
iż o poruszanych przeze mnie problemaci 
powinna pisać prasa. To nieprawda. Wy- 
starczy im tylko nadać kształt dramatyczny”. 
Jakie problemy porusza Fuller? Rasizm, 
antykomunistyczna histeria, atomowy nie- 
pokój — główne choroby toczące społeczeń- 
stwo + amerykańskie. „Shock Corridor"” jest 
w pewnym sensie filmem z tezą, tyle że 
utrzymanym w konwencji „kryminału”. 

Pewien dziennikarz, marzący o zdobyciu 
nagrody Pulitzera, postanawia napisać o 
zbrodni dokonanej w pewnym szpitalu psy- 
chiatrycznym. Aby zdemaskować mordercę, 
musi dostać się do szpitala jako pacjent. 
Zgodnie ze wskazówkami swego przyjaciela- 
lekarza symuluje więc umysłowo chorego. 
W szpitalu indaguje chorych, którzy widzie- 
li zbrodnię i dowiaduje się prawdy: zabój- 
cą jest nie pacjent zakładu, lecz jeden z 
pielęgniarzy. Tymczasem bohater, poddany 
szeregowi zabiegów leczniczych, traci stop- 
nipwo zmysły. Kiedy osiąga cel — jest już 
tylko ludzkim strzępem, pacjentem zakładu. 
podobnie jak pozostali. 

Fabuła jest tylko pretekstem. Fullera ma- 
ło interesuje historia człowieka, który dał się 
zamknąć w szpitalu dla obłąkanych. „Cho- 
dziło mi głównie — opowiada reżyser — o 
przedstawienie ludzi, których spotyka, z któ- 


„POPIOŁY” I HISTORIA 


Na lamach prasy trwa z nie | 
słabnącą siłą dyskusja o filmie | 
Andrzeja Wajdy. Wydaje się, że | 
wzbierająca fala konirowersyj- | 
nych 1 polemicznych wypowiedzi | 
nie _ osiągnęła Jeszcze _ punktu 
kulminacyjnego. Chyba więc za | 
wcześnie na próbę zebrania dy- | 
skusyjnego pokłosia. Dlatego 0- | 
graniczamy się na razie do omó- | 
wienia — z konieczności skróto- | 
wego — interesującej i w pew- 
nym sensie pionierskiej iniejaty- | 
Wy KULTURY. Do dyskusji nad | 
filmem redakcja tygodnika za- | 
prosiła naukowców — znawców | 
| 
| 
| 
| 


epoki napoleońskiej, stawiając 

przed nimi pytanie: „Czy tenden- 
filmu zgodna jest £ prawdą 

toryczną?”. 


Zagajając dyskusję, której opra: Zary: 


Jednakże 
raczej za punkt wyjścia pogląd 
sformułowany 
slawa Herbst: 
zualne przedstawienie "Popiolów= 
wedlug praw 

„przede 


wizji. Żeromskiego 
też nad tym, w jal 
ona przy 

ciała zdeformowan 


wały się tutaj dwa po- 


rymi rozmawia. Oni i ich losy są odbiciem 
problemów naszego społeczeństwa. «Shock 
Corridor» jest przede wszystkim filmem o 
nienawiści. My, Amerykanie, lubimy niena- 
widzieć, obojętnie z jakiego powodu”. 

A więc jest wśród chorych Murzyn, stu- 
dent z Misisipi, jedyny czarny przyjęty na 
uniwersytet, ofiara dyskryminacji rasowe. 
W chwilach koszmarnych halucynacji wy- 
daje mu się, że jest białym, przywódcą Ku- 
Klux-Klanu. W kapturze na głowie wykrzy- 
kuje rasistowskie slogany, nawołuje do zlin- 
czowania „brudnych Murzynów”, podburza 
chorych przeciw znajdującym się w szpita: 
lu czarnym, rozpętując prawdziwą histerię 
rasistowską. 

Inny chory jest ofiarą antykomunistycznej 
nagonki. Brał udział w wojnie koreańskiej, 
przebywał jakiś czas w niewoli. Po 'powrocie 
do USA, bojkotowany i szykanowany, uwa- 
żany za zdrajcę, zwariował. Teraz uważa się 
za generała południowców w wojnie secesyj- 
nej. Żyje w świecie sprzed stu lat 


Żaden z epizodów wydaje się nie mieć 
bezpośredniego związku z zasadniczym wąt- 
kiem dziennikarza tropiącego mordercę, a jed- 
nak one właśnie stanowią o wymowie filmu. 
„Kiedy się ogląda «Shock Corridor» — pisze 
krytyk „Arts” J. L. Bory — nie można nie 
myśleć o Kafce. Korytarze u Fullera są ta- 
kie jak u Kafki. A w strasznej Ulicy, gdzie 
spotykają się pensjonariusze zakładu, nie 
sposób nie widzieć symbolicznego obrazu 
dzisiejszej Ameryki. I chociaż już nieraz po- 
Tównywano świat do domu wariatów, spo- 
sób, w jaki to robi Fuller sprawia wrażenie 
wstrząsające. Reżyser nie oszczędza widza, 
burzy jego ostatnie nadzieje”. 


Recenzent „Les Lettres Frangaises” M. 
Cepdenac, porównuje ujęcia z „Shock Corri- 
dor” z obrazami Goyi i „Boskiej komedii” 
Dantego. Wędrówki dziennikarza to „zstąpie- 
nie poety do piekieł”. „Film dlatego jest 
prawdziwym wydarzeniem, więcej — aktem 
odwagi — dodaje J. de Baroncelli („Le Mon- 
de”) — ponieważ odsłania przed” widzem 
świat, taki jakim jest. Reżyser nie morali- 
zuje, po prostu zmusza nas do emocjonalne- 
go zaangażowania się w skomplikowane 
problemy, burzy nasz spokój, dobre samopo- 
czucie, konformistyczne przyzwyczajenia”. 


E. Ch. 


„Shock Corridor", film produkcji amerykańskiej, 
reż. Samuel Fuller 


Zstąpienie do piekieł 


pesymistyczna i antynapoleońska, 
zaś dr Grochulska jest przeciw- 


] nego zdania. W związku z tym 
prof. Emanuel Halicz zwrócił 
uwagę, że znajdujemy się w od- 

Ę | miennej sytuacji spoteczno-poli- 


dyskutanci prz 


kowski podkreśla, że 


ta 


przez prof. 
ilm stanowi wi- 


nem. 
i w pi 


sztuki filmowej”, 


sposób była 


| 

nabieraniu filmowego | 
| 

j 

| 

| 


yjęli Natomiast docent Tadeusz Łep- 


cała Polska poszła za Napoleo- 

W końcowych latach XVIII 
wszych XIX wieku opo- 
zycja jakohińska przeciw dykta- 


nie prawicową orientację proro- | 
syjską oraz orientację lewicową, 
przede wszystkim reprezentowaną 
przez Tadeusza Kościuszkę. „Je- 


tycznej niżeli pisarz i patrzymy 
na epokę napoleońską z innej 
perspektywy historycznej, „Wi- 
dzimy ją bardziej optymistycznie 
niż Żeromski”. Sama zaś powieść, 
zdaniem prof. Halicza „(...) nie 
jest jednoznacznie pesymistyczna, 
nie jest jednoznacznie napoleoń- 
ska, ale na pewno ie momenty 


| 
) nie | 
| 


wszystkim warto | lurze napoleońskiej była nader | Sinięk ja bardzo mocno, hardzo 
zastanowić nad słusznością | silna wśród polskich żołnierzy i | in 
ewentualnie oficerów”. Przypomina też skraj- | „W końcowym wystąpieniu prof. 


Herbst. stwierdził, pewne za- 
sadnicze sprawy, które dziś do- 
strzegamy. „były poza widzeniem 
Żeromskiego”: Zalicza do nich 


ź i : | przede wszystkim fakt, że 
cówany ślenogram opublikowano | glądy skrajne: Dr Barbara Gro- | gaj idzie o werąję Wajdy — mó- | kiięstwo Warszawskie było już 
w n-rze 42/65, dr Andrzej Gar- chulska uważa, że dla pisarza szczególnych szczegółach «zdra- | państwem polskim, które stworzyła 
licki wyrazil pogląd, że probie wł.) okres napoleoński, to okreś | goi.” on Żeromskiego, lecz —  / Polski rzad, polską biurokrację 
rzem powinna być ocena epoki | Wzmożonej aktywności narodu, z | moim zdaniem = generalnie rzecz _ (W. znaczeniu pozytywnym), pole 
napoleońskiej i rozwiązanie pro- | którego społeczeństwo wyszło | biorąc wizja Wajdy zhieżna | skie wojsko. To jest ten naród, 
blemu alternatyw: „Jakie hyły | znacznie bardziej scalone, znacz- | z'wizją Żeromskiego” o © Który przybiera realne formy 

ości społeczne, polityczne nie bardziej żywotne, ze znacznie z egzystencji”. Po drugie zaś — 
Polaków w owym czasie? Czy poza | większym poczuciem swojej od- Oboje dyskutanci różnili się nie / fakt. że ówcześne wojsko stało 
kartą napoleońską można było po rębności narodowej. Czy wiele z | tylko w ocenie, czy film — jak szkolą obywatelską. „Film 

na inną jakąś kartę? Czy | tego znalazło się w powieś mówiono — przylega do powieś- |, mógł być szkolą obywatelska 
rachunek zysków i strat po po- | Niewątpliwie tak. (...) Czy może | ci, czy też od niej odbiega. Nie | powiedział na zakończenie prot 

u na kartę napoleońską | się to zgadzać 2 czarną ją | było również zgody co do inten- | Herbst — ale się nią nie stał”. 
bilansuje się dodatnio czy ujem- | Wajdy, wizją omamienia narodo- | cji Żeromskiego. Docent Łepkow- 
ni | wego i bezsensownego wysiłku?" | ski sądzi, że tonacja pawieści jest KAPPA 


Spryt, nieśmiało 


duma 


Sergo Zachariadze 


SPRAWIEDLIWY W WINNICY 


ażdy elektrotechnik powie, że plusa 
z minusem stykać nie wolno. Zaraz 
krótkie spięcie. Światło gaśnie. Filmy 
wojnie należą wprawdzie do piro- 
techniki, ale chyba nie do elektrotech- 
niki, bo stykać w nich dwa bieguny, okazuje 
się, można. Dowiódł tego Gruzin Rezo 
Czcheidze filmem „Ojciec żołnierza” 


Wiemy, że nie należy dziś do najlepszego 
tonu opieranie konstrukcji filmu na charak- 
terze, Barwne, wyraziste charaktery mają 
jeszcze prawo obywatelstwa w „Panu Tadeu- 
szu” i w bajce o Kopciuszku. Natomiast 
charakter nowoczesnego bohatera utkany 
bywa zwykle z mgły, chociaż alternatywą 
współczesnej sztuki nie jest przecież: albo 
charakter „cały z jednej bryły”, albo cha- 
rakter bogato złożony. Ten pierwszy w ogóle 
nie wchodzi w rachubę. Sedno sprawy leży 
natomiast w innej alternatywie: taki zło- 
żony charakter może być napisany (i za- 
grany) albo w tonach różnorodnych, ale le- 
dwie słyszalnych, albo w tonach różnorod- 
nych, ale głośnych i soczystych. 

Qd pierwszych scen „Ojca żołnierza”, . nie 
mamy wątpliwości, jest on rzadkim przy- 
kładem drugiego rodzaju. Stary hodowca wi- 
«'orośli, który najpierw do szpitala, a po- 
tem wręcz na front jedzie w poszukiwaniu 
syna — jest tym, co się-w literaturze nazy- 
wa „typem”. Reprezentowane przez niego 
cechy „występują w sposób ostentacyjnie 
jawny i w stopniu najwyższym. 

Są to bardzo często cechy przeciwstawne. 
Zderza się więc w starym Gruzinie spryt 


4 


i naiwność, nieśmiałość i duma, dobrodusz- 
ność i skłonność do irytacji. I pysznie mu 
ż tymi przeciwstawieniami! Nad wszystkim 
jednak góruje piękna zapobiegliwość gospo- 
darska o plony ludzkiej pracy. 

Na początku stary Macharaszwili robi 
wrażenie chciwca, zazdrosnego o swoją włas- 
ność. Zanim wyruszy w tę wojenną odyseję 
— poprawia jeszcze coś przy swoich wino- 
gronach, choć ryzykuje, że się spóźni. Żona 
zaś doradza mu przytomnie, by pieniądze 
trzymał na wszelki wypadek w różnych kie- 


JERZY PŁAŻEWSKI 


szeniach. To pierwsze wrażenie — celowo 
sugerowane widzowi przez Czcheidzego — 
okazuje się jednak mylne. Macharaszwili ma 
raczej mentalność leśnika, który nie musi 
zbierać tego, co zasiał, żeby siać. 

Daje to powód do dwu doskonałych scen. 
W pierwszej — stary, w odruchu zgoła nie 
wojskowym, rzuca się do ratowania płoną- 
cych łanów pszenicy, choć front się cofa 
i uratowana ewentualnie pszenica wpadłaby 
w ręce wroga. Druga scena i przez reżysera, 
i przez operatora została pomyślana jako 
ideowa pointa. Jest to scena w małym mia- 
steczku, gdzie młody kierowca radzieckiego 
czołgu, reperując swój wehikuł, niebacznie 
wjeżdża w jakąś opuszczoną winnicę. Nie 
wiedział biedak, co czyni! Z siłą pancerfau- 
sta rzuca się na niego nasz staruszek. Choć 
niższy szarżą, traktuje tamtego jak smarka- 


cza i nie odmawia sobie nawet rękoczynów: 
przecież nie tankista sadził to wino! 

Głównym kanonem komedii od czasów 
Arystote jest pokazywanie, że coś się 
dzieje nie w swoim czasie, albo że boharer 
okazuje się nie tym, za kogo uchodzi. Oba 
te warunki bardzo łatwo wypełnić w tema- 
tyce wojennej i tym się w znacznej mierze 
tłumaczy, dlaczego ostatnia wojna, zdarze- 
mie nie bardzo śmieszne, spowodowała jed- 
nak całą falę „komedii wojennych”. 

Tym. którzy dobrze pamiętają filmy „Być 
albo nie być” i „Nikt nic nie wie”, , 
muł, który mówi” i „Hasło: odwaga 
jest generał?” i „Giuseppe w Warszawie” 
film Czcheidzego dostarczy jednak nowych 
elementów. Jeśli tamte były komediami sy- 
tuacyjnymi (zdarzenie nie w swoim czasie). 
to tu mamy komedię charakteru (bohater nie 
jest tym, za kogo uchodzi). Macharaszwili 
uchodzi za żołnierza, taki mundur przecież 
nosi, ale jego zachowanie niewiele ma 
wspólnego z regulaminem piechoty. Kiedy 
rzuca się na kierowcę czołgu (on, szeregowy, 
na sierżanta), to śmieszy nas anachronizm 
tego cywilnego odruchu. 

Ale film zrobiono dziś, dla nas, którzy 
dobrze wiemy, że wojna już się ończyła. 
I oto, po namyśle, wymowa cnót starego się 
zmienia. Wbrew tamtej sytuacji, on zaczyna 
mieć rację. Ten moment, tuż przed 9 maja 
1945, jest ostatnim momentem, żeby się z 
Macharaszwilego pośmiać. 

Ale po opisanej tu poincie przychodzi in- 
na. Jeśli nie waham się pisać o „Ojcu żoł- 
nierza” jako o komedii, to właśnie dlatego, 
że charakter bohatera uważam w nim za 
sprawę ważniejszą od wydarzeń. Charakter 
jest do końca zabawny, wydarzenia — nie- 
zupełnie. Czcheidze znowu drucik plus przy- 
jyka do drucika minus i daje to w rezulta- 
cie finał, który jest spotkaniem ojca i syna, 

i ku, tylko w ulicznym boju, 
w domu, którego parter i strychy są już 
radzieckie, a piętra jeszcze niemieckie. To 
nieoczekiwane spotkanie (spotkanie tylko 
akustyczne: pieśnią gruzińską, rozbrzmiewa- 
ych kondygnacji domu w chwili 
krótkiej przerwy w walkach) jest, oczywi 
cie, szalenie literackie, jak i duszeszcz 
patielnaja śmierć syna w przytomno: 
ojca, w przeddzień zwycięstwa. 

Tu gdzieś, także na moment przed zwy- 
cięstwem, zawiodło Czcheidze poczucie tak- 
tu. Zgrzeszył nie przez nagromadzenie na- 
wet owych „ślepych trafów” (które są dale- 
ko mniej ślepe niż chciałyby udawać), tylko 
przez raptowną zmianę tonacji na alegorycz- 
no-patetyczną. A do dzieła wybitnego był 
już tylko krok. 

A może w ogóle niemożliwe do zestroje- 
nia było to zestawienie wzniosłości i śmie- 
szności? Otóż sam film dostarcza dowodów, 
i to aż dwóch, że było możliwe. Po pier- 
wsze — scena z marynarzem. Ten groteskowy 
cwaniak przewozi furmanką podróżnych i za 
cinając starą chabetę — woła „Odeumować! 
Pełną naprzód!”, W rozmowie z nim bohater 
nie mówi bynajmniej o niewzruszonej jed- 
ności moralno-politycznej partii narodu, 
tylko o mocy gruzińskich tytoni. I nagle, 
kiedy szczwany marynarz znika z opowieści. 
by się w niej więcej nie pojawić, ujawnia 
reżyser jakby mimochoaem, że to inwalida 
pozbawiony obu nóg. Tu fakty patetyczne 
dały się zestroić z resztą bez zgrzytu, 

A drugi dowód, główny, to stary Macha- 
raszwili, w którym od śmieszności do wzni 
słości jest tylko krok. Ale, jeszcze mniej! 
W nim śmieszność i wzniosłość są niemal 
tym samym dialektycznym splotem. O gce- 
nariuszowej koncepcji postaci już mówiłem. 
Nie można jednak nie zakończyć brawuro- 
wym, rozhukanym, lirycznym, mądrym ak- 
torstwem Sergo Zachariadze. Ono przede 
wszystkim zostaje w parnięci po obejrzeniu 
filmu. Nie darmo tę właśnie kreację uwień- 
czono laurami na ostatnim festiwalu w Mo- 
skwie. Odjąć Zachariadzego i rie pozostaje 
z filmu kamień na kamieniu. Aktor nie 
zląkł się wielbicieli ćwierótonów i zagrał va 
banque, bez cugli. Gdzie natykał się na 
przeciwieństwa charakteru — nie klajstro- 
wał, nie tuszował, owszem, jeszcze dodawał 
kontrastów. I zwyciężył: osiągnął zdumiewa- 
jącą jedność, Kto czuły na dobre aktorstwo, 
niech biegnie zobaczyć Zachariadzego. Przy- 
był nam aktor klasy światowej, którego grę 
można smakować jak cukierek. 

Kandyd uprawiał tyłko swój własny ogró- 
dek. Nasz sprawiedliwy w winnicy chciałby 
uprawiać wszystkie ogródki. To śmieszne. To 
wzruszające, Minus i plus. 


„Ojciec żołnierza" (ZSRR). reż. Rezo Czcheidzę 


PRÓBA ROZRACHUNKU 


śród wielu filmów 


tzw. rozrachunkowych, 
jakie wyprodukowała 


w ostatnich latach ra- 
dziecka  kinematogra- 
fia, „Cisza” reżyserii Władimira 
Basowa zajmuje dość poczesne 
miejsce. Film został zrealizowany 
na podstawie powieści Jurija 
Bondariewa. drukowanej przed 
trzema laty w miesięczniku „No- 
wyj Mir” i szeroko wówczas 
dyskutowanej, zaś w zeszłym ro- 
ku otrzymał I Nagrodę na 
Wszechzwiązkowym Festiwalu w 
Leningradzie. Basowa znamy już 
z interesującego dwuseryjnego 
filmu „Bitwa w drodze”, wy- 
mierzonego przeciw skompromi- 
towanym metodom zarządzania 
gospodarką. 


Bondariew i Basow podkreślali 
niejednokrotnie w swych wypo- 
wiedziach, że intencją ich było 
przedstawienie biografii pokole- 
nia, do którego sami należą. Po- 
kolenie to, nie skończywszy szko- 
ły średniej, ruszyło w latach 
czterdziestych do walki z fa- 
szyzmem. Wróciwszy zaś z wojny 
stanęło przed problemem dosto- 
sowania się do nowych, pokojo- 
wych warunków, rozpoczęcia 
startu życiowego, wybrania od- 
powiedniego zawodu. Ten akt 
kształtowania się wkraczającego 
w nermalne życie pokolenia odby- 
wał się w trudnych latach kultu 
jednostki; zwłaszcza młodzi lu- 
dzie byli szczególnie silnie nara- 
żeni na niszczące działanie tego 
systemu. a 


Jest więc „Cisza” próbą auto- 
biograficznego rozrachunku z 
dramatycznymi problemami wo- 
jennego pokolenia młodzieży ra- 


dzieckiej. Film — podobnie jak. 


powieść — nie ma jednak ambi- 
cji epickich; jest to w gruncie 
rzeczy utwór kameralny, którego 
akcja toczy się w kręgu jednej 
rodziny i związanych z nią naj- 
bliżej ludzi. Takie ujęcie tematu 
miało pozwolić twórcom na głęb- 
szą penetrację problemu, na bar- 
dziej osobistą interpretację zja- 
wisk. 

Rodzina Wochmincewów nie 
jest typowa. Ojciec, przedwojen- 
ny dyrektor dużej fabryki, pod- 


czas wojny dowódca pułku, 
wrócił do domu z piętnem oskar- 
żenia. Jego nieżyjący już komi- 
sarz polityczny zagubił w odmę- 
cie wojny dokumenty pułkowe 
— odpowiedzialność spadła na 
dowódcę. Wochmincew nie od- 
zyskał dawhego stanowiska, jest 
cichym księgowym — człowie- 
kiem, który doskonale zdaje so- 
bie sprawę ze swego położenia 
i oczekuje nieuchronnego tragicz- 
nego rozwiązania. Dzieci, dwu- 
dziestoparoletni syn Siergiej i 
kilkunastoletnia córka, nie mają 
na razie żadnych garbów. Oczy- 
wiście — tylko pozornie. Tragizm 
losu ojca musi zaciążyć i nad ni- 
mi, choć oficjalnie — jak to na- 
wet wypowiada jeden z funkcjo- 
nariuszy bezpieczeństwa — dzie- 
ci nie odpowiadają za czyny 
swych rodziców. Nie pozbawiony 
garbu jest również najbliższy 
przyjaciel Siergieja —  Kostia, 
który pierwsze powojenne lata 
spędza na robieniu podejrzanych 


Podejrzani 
Georgij Martyniuk, Witalij Koniajew i Michaił Uljanow 


interesów, pijatykach i hulan- 
kach. Basowowi udało się suge- 
stywnie ukazać oficjalnie nieist- 
niejące marginesy życia ówczes- 
nej Moskwy: targi ciuchami, 
szmugiel kradzionych towarów 
itp. Udział w tych machinacjach 
nie przeszkadza Kostii zacząć wre- 
szcie normalnego życia, skończyć 
studia i zająć w swej specjalnoś- 
ci odpowiedzialne stanowisko. 
Znacznie bardziej groźne od nie- 
zgodnych z prawem czynów jest 
bowiem podejrzenie o czy- 
ny. I tutaj dochodzimy do sedna 
mechaniki działania okresu kul- 
tu_ jednostki. 

Siergiej, którego losy najbar- 
dziej twórców interesują, wraca 
z wojny w randze kapitana, z 
licznymi odznaczeniami. W o ileż 
lepszej jest sytuacji od bohatera 
„Czystego nieba” Czuchraja — 
człowieka opatrzonego etykietką 
tchórza i niemalże zdrajcy! Po- 
wojenny start Siergieja nie 
napotyka początkowo żadnych 
przeszkód; dostaje się bez trudu 
do Instytutu Górniczego, konty- 
nuuje studia. Jest jednak czło- 
wiekiem myślącym i z gruntu 
uczciwym, łata wojny wyrobiły 
w nim silne uczucia koleżeństwa, 
solidarności. Tacy ludzie, bez- 
kompromisowi i nie zmieniający 
z dnia na dzień poglądów, za- 
zwyczaj najłatwiej popadali w 
kolizję z systemem istniejącym 
w okresie kultu jednostki, byli 
niejako wewnętrznymi nosiciela- 
mi konfliktów. 

Ciągnący się przez kilka lat 
spór Siergieja z kolegą fronto- 
wym Uwarowem musi więc do 
owego konfliktu doprowadzić. 
Uwarow, podły tchórz i obłudnik, 
ma na swym sumieniu życie kil- 
kudziesięciu ludzi powierzonych 


na froncie 
Sprawa roześzła się po kościach, 
została zapomniana, pamięta jed- 
nak o niej Siergiej — i nie może 


jego dowództwu. 


wybaczyć. Kto inny machnąłby 
ręką; nie takie wypadki zdarzały 
się podczas wojny. Siergiej jest 
jednak uparty. Konflikt zatacza 
coraz szersze kręgi — z czasem 
wszyscy już wiedzą, że dawni 
koledzy mają do siebie jakieś 
pretensje. Nie wiadomo kio ma 
rację — wiadomo tylko, że obaj 
są 0 coś podejrzani. Pozo- 
staje już tylko kwestią czasu, 
który z nich weźmie górę. Aresz- 
towanie starego Wochmincewa 
przesądza sprawę. 


Partyjny sąd nad Siergiejem 
należy do najlepszych scen fil- 
mu. Scena ta ma niejako charak- 
ter symboliczny, ukazuje bowiem 


pewną syntezę działania kul- 
tu jednostki. Film wychodzi 
tu na szerszą arenę, nabiera 


oddechu. W zebraniu uczestniczą 
różni ludzie, śledzimy ich cha- 
rakterystyczne reakcje, zmiany 
nastroju, wahania. W momencie 
głosowania reżyser zatrzymuje 
filmowy zegar; kamera uważnie 
cbserwuje ręce _ głosujących. 
Większość zebranych, choć nie 
bez wahań,  przypieczętowuje 
wyrok; jedynie kilku głosuje 
zgodnie ze swym partyjnym su- 
mieniem. W tej scenie film mó- 
wi prawdę o po:tawach ludzi w 
owych latach, Nie wystarczała 
wtedy uczciwość, nieodzowna by- 
ła cywilna odwaga. 


Zarówno książce, jak i filmo- 
wi można postawić generalny za- 
rzut, iż zbyt mało w nich owych 


przeciętnych, zwykłych ludzi 
ulegających swym codziennym 
słabościom, zbyt wiele zaś po- 


staci naszkicowanych białą lub 
czarną kreską. Z kręgu głównych 
bohaterów właściwie tylko Ko- 
stia podlega przemianom, pozo- 
stali zarysowani są zbyt je- 
dnostronnie, Uczciwej rodzinie 
Wochmincewów _przeciwstawieni 
zostali ludzie zdecydowanie źli: 
Szubrawiec Uwarow, złodziej i 
donosiciel Bykow, bezwzględny 
w swej surowości sekretarz 
partyjnej organizacji. Z kolei 
dziekan i profesor Siergieja — 
Morozow, przy wszystkich swych 
ludzkich cechach, wydaje się być 
postacią nadmiernie kryształowa. 


Te dość istotne braki pierwo- 
wzoru i scenariusza film raczej 
uwydatnił. Przede wszystkim 
przez zbytnią dosłowność adap- 
tacji, niedcstosowanie fabuły do 
prawideł dramaturgii filmowej, 
czego rezultatem jest wiele 
miejsc pustych i scen nadmiernie 
rozwiekłych (film trwa prawi 
trzy godziny). Tam, gdzie reży 
ser zdecydował się na skrót, na 
bardziej konsekwentne stosowa- 
nie filmowych środków wyrazu 
— jak w scenie zebrania partyj- 
nego czy w sugestywnej scenie 
aresztowania ojca — obraz na- 
biera rumieńców, bardziej 
żuje. Natomiast 
książce finałowa scena symbo| 
zująca przemiany, jakie prz. s 
XX Zjazd KPZR, nie daje już 
spodziewanego rezultatu. Po pro- 
stu za bardzo odbija od reszty, 
sprawia trochę nienaturalne wra- 
żenie. 


Niełatwo zrealizować dobr: 
zaangażowany film polityczni 
„Cisza” jest z pewnością filmem 
zaangażowanym, ale zawdzięcza 
to głównie materiałowi literac- 
kiemu. Próba wizualnego wzbi 
gacenia utworu nie bardzo się 
powiodła. 


„Cisza” (ZSRR). reż. 
sow 


Wiadimie Ba- 


o 


KINO 
LUDZI 


MYŚLĄCYCH 


radzieckim świecie filmu panuje obecnie szczególnie 
żywa, pełna aktywności atmosfera. Bije ona ze szpalt 
prasy filmowej i kulturalnej, cechuje wszystkie wy- 
stąpienia, dyskusje i rozmowy twórców. Tematem są 
najistotniejsze problemy radzieckiej sztuki filmowej, widziane 
osób nowy, głębszy niż dotychczas, często bardzo osobisty, 
przede wszystkim jednak nacechowany troską o przyszłość. 

Świat filmowy ZSRR oczekuje momentu, w którym pracowni- 
cy kinemałografii — po raz pierwszy w tak szerokim zakresie — 
ujmą sprawy fiimu we własne ręce, dokonają swoistego „rachun- 
ku sumienia”. Tym momentem będzie I Statutowy Zjazd Związku 
Pracowników Kinematografii w końcu listopada br. Filmowcy ra- 
dzicccy będą zastanawiać się nie tylko nad zadaniami ideowymi 
ale i nad formami organizacyjnymi twórczości i przemysłu fil- 
mowego. 

Tak, jak kierowanie podstawowymi elementami materialnej bazy 
społeczeństwa socjyłistycznego wymaga tworzenia coraz dosko- 
nalszych, nowocześniejszych systemów organizacyjnych, tak też 
i niektóre dziedziny kultury muszą dążyć do stałego ulepszania 
modelu i metod swej działalności. Należy do nich w pierwszym 
rzędzie kinematografia, której rozległy aparat (przy realizacji 
nad 100 filmów rocznie) jest chyba najbardziej skompli 
strukturą, jeśli chodzi o zazębianie się i daleko idącą współza- 
leżność elementów ideowych, twórczych, artystycznych oraz orga- 
nizacyjnych, ekonomicznych, technicznych. Chodzi o to, by te 
ostatnie służyły pierwszym, by stanowiły najdogodniejsze ramy 
i warunki rozwoju sztuki filmowej. 

W przedzjazdowej dyskusji jeden temat wydaje się szczegól- 
nie interesuj: ważny. Dotyczy on nowych kierunków poszuki- 
wań radzieckiej sztuki filmowej, właściwego pojmowania tradycji 


ZBIGNIEW 
PITERA 


i nowatorstwa. Poświęca temu uwagę czołowy krytyk radziecki 
Ludmiła Pogożewa na łamach miesięcznika „Iskusstwo Kino 
e przykładowo nowy, utrzymany w stylu tradycyjnej 
ewolucyjnej, film reż. Wiery Strojewej „My — naród ro- 


„Znany wszysikim schemat — pisze Pogożewa — nie został 
zburzony przez reżysera. Został powtórzony. Nie znalazło się 
w filmie miejsca dla dialogu ze współczesnością. I chociaż boha- 
terowie często zwracają się z ekranu do widowni — kontaktu 
z nią nie nawiązują. Życie na ekranie nie absorbuje życia na wi- 
downi. Wszystko co dzieje się w kadrze, przyjmujemy tylko jako 
kartę przeszłości, w jakimś stopniu już muzealn 

Na tle bczkompromisowej krytyki martwych artystycznie kon- 
weucji i schematów, tym pełniej brzmi wołanie o odnowę intelck- 
tua!ną i moralną radzieckiej sztuki filmowej. Znany scenarzysta 
z („Lenin w Polsce”) tak mówi w wywiadzie 
- „Myśl i słowo” udzielonym czasopismu „Sowietskij Ekran”: 


jokół nas kipi żywioł słowa... W wagonie kolejowym, w me- 


Dźwięczące swobodnie słowo to oznaka zdrowego życia społeczne- 
hęci obcowania ludzi ze sobą. I przeciwnie — milczenie to 
motności w tłumie...” 
Radziecki scenarzysta, deklarując się przeciwko owemu  zło- 
wrogiemu milczeniu i przemilczaniu, pisze dalej: 
„Owladnęło dziś nami potężne pragnienie nowych, śmiałych 
idei, odkryć, poszukiwań i utwierdzania prawdy... Uwalniamy się 
od złudzeń, od zużytych przestarzałych schematów i dogmatów 


w polityce, moralności, nauce, sztuce — w imię pełnej i jasnej 
ludzkiej prawdy”. Wyrażeniu tej prawdy ma — zdaniem Gabriło- 
wicza — służyć płynące z ekranu „słowo swobodnej my 


Nowe idee, swobodna i samodzielna myśl oraz działania współ- 
czesnego człowieka — te motywy przewijają się często w wypo- 
wiedziach radzieckich filmowców, starających się sformułować 
najważniejsze zadania, jakie podjąć musi radziecki film — 
zwierciadło życia dzisiejszego społeczeństwa socjalistycznego. 

„Był czas, kiedy myśl filozofa, uczonego nie nadążała za myślą 
artysty — mówi Gabriłowicz. — Wydaje się, że teraz jest na od- 
wrót — to my nie nadążamy za nauką. A przedłużający się po- 
nad miarę okres dzieciństwa — to rzecz przygnębiająca. 

W świelle tych ważkich wypowiedzi tym w. 
naczelny lemat, wokół którego skupiają się dzi 
kich filmowców, Chodzi im o najwyższą rangę 
myślące — dla ludzi myślących. 
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aźniej rysuje się 
dążenia radziec- 
h sztuki: o ki 


statnimi czasy pojawił się w na- 
szym kinie pewien nowy rodzaj 
Bohaterem filmu tej kategorii 
jest przedstawiciel administracji, 
zaś film jako całość ucharaktery- 
zowany jest na obraz życia co- 
dziennego. Tak więc mieliśmy 
prokuratora o bogatym życiu wewnętrznym, 
który w szeregu flash-backów, czyli obrazów 
przypominających się, porównywał swój 
własny los z kolejami podsądnegc, którego 
ma właśnie oskarżać („Głos ma prokurator”); 
dyrektora zaniedbanej kopalni, który w cią- 
gu sześciu lat stawia instytucję na nogi, roz- 
prawiwszy się z biurokracją. dezorganizacją 


Nieszczęśliwe życie sekretarza 
„Rozwód po polsku” 


ekranu jakąś kampanię z tych, które pismo 
prowadziło? Rzeczywiście, film oparty jest 
na tekstach zamieszczanych w  „Polityce”, 
ale to, co było specyfiką publicystyczną, zo- 
stało zatopione w technice spektaklu filmo- 
wego — przyzwoitego, starannie zrobionego, 
lecz wreszcie — rutyniarskiego. Wartość pu- 
blicystyki polega bowiem na jej typowości, 
szerokości, ankietowości. Materiał taki ma 
charakter niejako tłumny, choć szczegółowy: 
roi się, mimo że składa się z detali osobi- 
stych. W „Trzech krokach” nie znajdujemy 
tej migotliwości, częstotliwości, ruchliwości 
róportażu-ankiety. Autorzy filmu, jak się 
zdaje, lękali się wprowadzić zbyt wielu osób, 
woleli uniknąć języka „kino-prawdy”, cokol- 
wiek wywiadowego, który najlepiej odpo- 
wiadałby profilowi „Polityki”; zajęła ich nie 
tyle publicystyka, co parę wybranych typów 
ludzkich. Tym sposobem wszechstronność 
została zastąpiona anegdotką. ankieta — 


szek cierpi. Ale zobaczmy jak wygląda ów 
dzień. Budząc się rano, emeryt powitany 
jest ciepło przez małżonkę, która ofiarowuje 
mu krawat z okazji jego święta, po czym 
serwuje dwa jajka na miękko. Na oknie 10 
litrów nalewki, raz po raz wieżdża na tacy 
efektowne danie (rozróżniłem nóżki 
larecie). Co więcej, u dziadzi drz! 
zamykają. To zjawia się towarzysz Szkudla- 
rek z KW, i pyta emeryta o opinię o pew- 
nym działaczu, którego proponuje się na od- 
powiedzialne stanowisko: staruszek ma wciąż 
autorytet! To zachodzą dawni towarzysze 
z konspiracji na buzi i wódeczkę. Gdy zaś 
zepsuło się światło, zjawia się młody tech- 
nik specjalnie po godzinach urzędowych, że- 
by koniecznie zreperować, bo tak zasłużony 
emeryt nie może zostać bez elektryki. Sta- 
ruszek jest więc wciąż kochany. Ale to mu 
nie daje szczęścia, bo on chce, żeby mu po- 
gratulować urodzin. Widzowie  ogryzają 
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KAŁUŻYŃSKI 


Śniadanie: 2 jajka na miękko 
„Dzień urodzin” 


i prywatą, i gdy chce odpocząć, znów zostaje 
powołany na inną podebnie ryzykowną pla- 
cówkę, i pójdzie, mimo że jego szczęście 
osobiste jest tuż tuż zagrożone („Gorąca li- 
oraz bohaterów „Trzech kroków po 


Ten ostatni film wywołał życzliwe komen- 
tarze, w których podkreślano, że chce po- 
kazać życie, jak ono naprawdę wygląda. 
Program, do którego wszyscy nawołują! Nic 
więc dziwnego, że gdy tylko pojawia się ja- 
ka chęć, by go wykonać, nakręcamy w sobie 
sprężynę życzliwości. Ta chęć ukazania praw- 
dziwego życia na pewno zrodziła filmy, o 
których mowa, w szczególności „Trzy kroki 
po ziemi”, gdzie już sam tytuł jest progra- 
mem — zapewne aluzją do głośnego niegdyś 
filmu włoskiego „Cztery kroki w obłokach”. 
Niestety, drogą paradoksu, film Blasettiego, 
mimo że napomykał o obłokach, był bliższy 
prawdy niż nasz, choć starania naszych fil- 
mowców, by zbliżyć się do rzeczywistości, 
były szczere. Podeszli oni jednak do niej od 
strony niefortunnej. Warto może spróbować 
analizy myślenia, jakim się kierowali. co 


— Proszę wziąć skalpel 
„Godzina drogi” 


pozwoli wykryć błąd założenia: ciekawym 
przykładem mogą tu być właśnie „Trzy kro- 
ki po ziemi”. 

Intencję realizatorów widać — prócz ty- 
tułu — także w czołówce filmu: ta zawiera 
informację, że scenariusz opracowano „na 
podstawie reportaży prasowych oraz ankiety 
tygodnika „Polityka”. Realizatorzy szukali 
więc nowego podejścia, nowego języka, no- 
wego oka na życie: powołują się oni na 
spojrzenie publicystyczne, jakie uprawia re- 
portaż w tygodniku społecznym. 

Czy jednak zachowali oni ów styl aktyw- 
nego dziennikarstwa. czy przełożyli go na 
obrazy filmowe. czy zilustrowali za pomocą 


NEAL 


upatrzonymi bohaterami, szeroka reportażo- 
wość — teletrystyką. Tak więc mamy, po 
prostu, tradycyjne nowele: nie stykamy się 
już z ankietą wykonaną przez zespół dzien- 
nikarzy, lecz z trzema pracami napisanymi 
przez zawodowych literatów i adaptowanymi 
przez reżyserów, którzy kierowali się, na 
koniec, względami fachowymi, mając na ce- 
lu przyzwoite kino z aktorami. Tu zaś, szcz. 
gólnym trafunkiem, na plan pierwszy wy- 
szły postacie, które oderwane od szerokiego 
tła publicystyki dają obraz z różnych wzglę- 
dów niefortunny. 


I tak treścią pierwszej noweli jest nie- 
szczęśliwe życie sekretarza partyjnej organi- 
zacji zakładowej. Gdy tylko przydzielą mu 
jakie mieszkanie, on oddaje je bardziej po- 
trzebującym. Tymczasem jego żona buntuje 
się: żąda rozwodu. Nowela ta nazywa się, nie 
bez dowcipu, „Rozwód po polsku” (z aluzją 
do sławnej komedii włoskiej). Niestety, trud- 
no nam się dać przekonać, że mamy tu do 
czynienia z sytuacją typową. Osoby oddające 
dobrowolnie mieszkania trafiają się rzadko. 
Ja sam nie spotkałem podobnego wypadku 
w ciągu 20 lat. Nie zaprzeczam jednak, że 
mógł się zdarzyć. Czy jest jednak typowy? 
Co budzi też zaniepokojenie z innych wzglę- 
dów. Sekretarz organizacji partyjnej dużego 
zakładu pracy powinien mieć mieszkanie. 
Dlaczego podstawowa organizacja nie zmusi 
ofiarnego sekretarza, by jednak gdzie za- 
mieszkał? Widzimy w dodatku, że bohater 
jest traktowany fatalnie przez właściciela 
domu, u którego wynajmuje pokój tymcza- 
sowo. spotykając się tam z żoną. Właściciel 
mianowicie wyrzuca żonę bez litości, moty- 
wując to przepisami o zameldowaniu, A mo- 
że to atmosfera tej miejscowości taka bru- 
talna — działacz społeczny nie jest tu trak- 
towany nawet z takimi względami, jak by- 
wa aptekarz w Rozprzy. Zachowanie się żo- 
ny, też zastanawia. Mimo że mąż obiecuje 
już wkrótce mieszkanie, mimo że on ją ko- 
cha a ona jego, żona go porzuca. Co to za 
miłość, jeśli pryska ona, bo opóźnia 
dział mieszkania? Czy 


Druga nowela jest na temat ci 
rości emeryta — zasłużonego działacza: Oto 
jego dzień urodzin — i nikt mu, psia krew, 
nie składa życzeń. z której to racji staru- 


/M ( 


paznokcie ze zdenerwowania, oczekując, by 
poczciwa pani Maria, która otwiera drzwi 
tabunom gości, szepnęła komu na korytarzu. 
„Powinszujcie mu. bo to jego urodziny: 
Ale na ten pomysł, dręczący widownię od 
pierwszej chwili, nie wpadł ani scenarzysta, 
ani reżyser, ani nawet jaki oświetlacz. 


W trzeciej noweli przeciwnie, wszyscy są 
tu szalenie sprawni. Z milicyjnego radiowo- 
drogą krótkofalową, chirurg dr Wysocka, 
nieszczęśliwie spóźniona na zabieg, dyktuje 
lekarzowi, który się na tym nie zna, kolejne 
ruchy operacji („Teraz proszę wziąć skal- 
pel...”) i ratuje dziecko. Jest to coś wspania- 
łego, tylko że nie jest to taki szalony obraz 
życia. Podobne zdarzenia wymyślają nowe- 
liści zdesperowani brakiem tematu i wresz- 
cie znajdujący go we wspomnieniu filmu 
amerykańskiego obejrzanego przed laty. Fakt 
zresztą zdarzył się naprawdę, z tym, że dzie- 
cko umarło. Drobna różnica! Ale gdyby na- 
wet wszystko było autentyczne, zdarzenie jest 
wciąż nietypowe: są zdarzenia wymyślone, 
lecz typowe, oraz prawdziwe, lecz nietypowe. 
i to — niestety — do nich należy. 


Element prawdy codziennej ma tu repre- 
zentować konduktor, który spowodował cały 
klops, wysadziwszy dr Wysocką z pociągu na 
byle jakiej sta bo zapomniała torebki 
z pieniędzmi i dokumentami. Co znów bu- 
dzi powątpiewanie w jej sprawność chirur- 
giczną: czy aby przy tym roztargnieniu nie 
zapomina ona też nożyczek w brzuchu ope- 
rowanego? 


Tak czy inaczej, nie da się zaprzeczyć, że 
film pokazuje kraj, gdzie działacze są bez- 
domni za młodu, zapomniani, gdy są starzy 
i mają rodziny, zaś MO obdarzona aparatami 
radiowymi rangi sputnika księżycowego. 
„Trzy kroki po ziemi” są to raczej kroki po 
atelier wytwórni na Chełmskiej, wykonane 
z ostrożnością powiedziałbym — przesadną, 


powiedziałbym — niepotrzebną. Film roz- 
glądając się za przysłowiowym zwykłym 
czlowiekiem, zatrzymuje swój wzrok na 


działaczu spolecznym, przedstawiając go w 
dodatku w sposób wątpliwy, bo pragnąc — 
mimo że nikt od niego tego nie żąda — po- 
kazać go z atencją. pokazuje go jako paro- 
dię. A przecież sztuka ma także inne wyj- 
ście: gloryfikować nie osoby, lecz idee 
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skich oficerów i kułackich synów. I 
nienawiść obracała się przeciw ty 
którzy pomagali władzy r 
dzieckiej w sprawiedliwym  rozdzie 
ziemi, w odbudowie i w utrwalaniu n 
wego porządku społecznego. 

Stary Łokis, przewodniczący rar 
wiejskiej, zostaje zabity skrytobójczy 
strzałem. Do wioski przybywa cztere 
młodych Łokisów (Łokis to po litewsl 
niedźwiedź — stąd tytuł filmu „Nieć 
wiedzie”), by pomścić śmierć ojca. 
zawziętej walce, pełnej niespodziane 
zasadzek i krwawych potyczek, bohat 
rowie filmu wypełniają swe przyrzecz 
nie. Żalakiawiczius interesująco rysu 
sylwetki braci: najstarszy Bronius (R 
go estoński aktor „Bruno Oja) to sil 
człowiek, doświadczony bojownik; D 
natas (Regimantas Adomajtis) — pory 
czy, pewny siebie, idący przez żyć 
przebojem; Mikołas (Ałgis Masjulis) 
człowiek rozważny, nie ustępujący je 
nak braciom odwagą; wreszcie najmłc 
szy Jaunis (gra go student Juozas B 
drajtis) — to nieśmiały, wchodzący € 
piero w życie chłopak. Jedną z ce 
tralnych postaci dramatu jest równ 
amnestionowany bandyta Wajtkus (I 
natas Banionis), który szczerze pragi 
z zerwać ze swą przeszłością, pada jedn 

Zasadzki, potyczki xd bandyckiej kuli. 
Denatas Banionis i Bruno Oja 


Wśród innych odtwórców tego zaki 
jonego na dużą skalę filmu warto je 


2 cze wymienić znakomitego aktora lite 
N || E D 4 Ww || E D 4 || E skiego Broniusa Babkauskasa W r 
pełnego wahań chłopa oraz znaną łote 


ską aktorkę Wija Artmanie. Po zakć 
czeniu zdjęć, Żałakiawiczius pracuje n 


wileńskich kręgach kulturalnych ec: WONCZY, ARIA jaa mialy maleć, a M Rare madtakem: 1 waźuieCowianiamiówiii 
z' dużym zainteresowaniem acze- (..Kronika jednego dnia). realizowany szych powojenny. latach: po la: Suka 766 nAREREARREONJEZECSŻ WA 
kiwany jest nowy film najwy- według jego własnego scenariusza. Film  szalały wówczas reakcyjne handy zło- („x 

bitniejszego dziś chyba twórcy litew- mówi o dramatycznych wydarzeniach, żone z byłych policjantów, faszystow- ś ALBERT KLEINA! 


Rze um zas | JEDNYM 
zar” (Zaryzykuj, Baltazarze) wed 

ług własnego scenariusza. Film powsta 

Misiem: rzec . | Z)DAJNAŻE M 

kiej. Główne role grają aktorzy nieza- 

targue i Pierre Klossowski (wybitny pi- 

sarz i escista francuski). Operatorem 

jest Ghislain Cloquet; zdjęcia plenerowe 


Gieorgij Asatiani, gruziński 
reżyser-dokumentalista  („N: 
szlakach Australii"), kończy 
montaż pełnometrażowego fil 
mu poświęconego cndzienne 
mu życiu Paryża. 


"Tematyka filmu trzymana jest w ścis- 
łej tajemnicy; wiadomo tylko, że boha- * 
terem będzie osioł — i że reżyser spró- 


Sł Ken Hughes („Mały światek 
puje 


Sammy Lee") kończy realiza- 
cję filmu „My Last Duchess”, 
x Zsa-Zsa Gabor i Tony Cur 
tisem w rolach głównych 


azać świat widziany jego ocza- 


BRESSON 


o sztuce filmowej 


x 


Silvana Mangano (na zdję- 
ciu) wystąpi w filmie nowelo- 
wym „Czarownice”; poszcze. 
xólne epizody zrealizują: Vit 
torio de Sica, Federico Fellini 
i Luchino Visconti. 


mi. Bresson nie udziela wywiadów, 
unika kontaktów z prasą. Jednakże z 
okazji rozpoczęcia zdjęć wystąpił przed 
kamerami telewizji francuskiej, gdzie 
wypowiedział kilka refleksji na temat 


KÓW Aisowej SÓW GMA ata: EEETENIZZH 3 
notowane przez dziennikarzy: Pierwszy kolorowy |") | 


„Doświadczenie nauczyło mnie, że ro- Sophia Ioren 


biłem tym większe wrażenie, im bar- 
dziej spontanicznie realizowałem moje 
filmy: 


Charles Chaplin ma rozpocząć w listopadzie resli- 
zację swego nowego, od dawna zapowiadanego filmu. 


KAWY AW OW AZENE A Będzie to jego pierwszy film kolorowy. Chaplin spot- 


zyka, który się w pełni opanowało”. kał się w Londynie z Sophią Loren i Marlonem Bran- | : E 
Jh 


do, któ i łównych rolach; nie 
ORAE SRO OCE do, którzy mają wystąpić w głównych rolach; nie 


i 


PoeóL ICE ala w alewstkoi | pozach jest jednak wykluczone, że Marlona Brando zastąpi PALE 
SACO ZES PPCOWCNH ostatecznie Peter Sellers lub Sidney Chaplin. Sam IA 
ŚNI Wieś posiakiwnEIKóiEĆ iavaystaka Charles Chaplin nie zagra w filmie — będzie nato- al 
TejdkiEAjRZJRATEEeŚY AREA R GOSC SERIA miast producentem, reżyserem, scenarzystą. skompo. 
ne — po to tylko, by ukazywać niena- nuje także oprawę muzyczną. 
turalne zdarzenia”. Sophia Loren tak charakieryzuje treść filmu: 
„Wszyscy, którzy chcieli stworzyć fan- Będzie to romantyczna komedia, pełna groteskowych 
lastykę poza realnością — mylili się”. sytuacji. Miejsce akcji: wielki statek pasażerski pły- =: 
refleksje i myśli na temat swej pracy. duje się młoda Rosjanka — to właśnie moja rola — ye a 
Wejdą one do przygotowywanej przez i amerykański dyplomata. Nawiążuje się miedzy nimi 
niego książki o sztuce filmowej. nić sympatii. która przeradza się w. miłość. 
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| AMERYKANIE W PARYŻU 


Amerykański reżyser Stanie: 


ukończył zdjęcia do filmu .,Arabeska”, z Sophią Loren 


i Gregory Peckiem w rolach głównych. Wkrótce Donen wyjeżdża do Paryża, gdzie nakręci kome- 


dię muzyczna ..Dwoje na gościńci 


Jones") 


Partnerem Audrey 


Hepburn bedzie Albert Finney_ (..Tom 


nany dramaturg i reżyser brytyjski Peter 
Ustinov polemizuje na łamach curopej- 
skiego wydania „New York Herald Tri- 
bune” z Michelangelo Antonionim, który 
wyraził niedawno pogląd, że „Wojna i pokój” 
Bondarczuka to: „antologia tych wszystkich głu- 
pich rzeczy, o których usunięcie z filmu w: 
czymy od dwudziestu lat” 
Peter Ustinov pisze m.in.: „Nie bardzo wiem, 
co Antonioni rozumie pod określeniem wgłupie 
rzeczy«. W filmie »Wojna i pokój ich nie 
dostrzegłem. Przeciwnie — jestem zdania, że 
film ten ma bardzo wiele zalet. Oczywiście, 
głupie rzeczy zdarzają się często w dzisiejszym 
kinie, ale za ten stan rzeczy jesteśmy w jakimś 
stopniu. współodpowiedziatni wszyscy. Osobiście 
chętnie obejrzalbym jeszcze raz Wojnę i po- 
kóje i z niecierpliwością czekam na drugą 
cześć filmu, zupełnie 


ie baczac na ałosy kry- 


USTINOV KONTRA ANTONIO 


tyczne”. 


SZEKSPIR CZY PASTERNAK? 


Telewizja amerykańska pragnie wyświetlić „Hamle 
ta" Grigorija Kozincewa, ale pod warunkiem, że 
film zostanie zdubbingowany na język angielski; pro- 
xramowcy amerykańscy są bowiem zdania, iż Szeks- 
pir po rosyjsku brzmiałby w USA dość dziwnie. Przy 
okazji wyszło na jaw, że przekład Borysa Pasternaka, 
jakim posługiwał się Kozincew, zawiera pewne nie 
zgodne z oryginałem dowolności, Rozgorzała więc 
dyskusja, czy tlumaczyć na angielski Pasternaka, czy 
też oprzeć się na tekście Szekspira, Istnieją obawy, 
iż angielski dubbing znacznie ograniczy swobodę od- 
twórców. Ostatnie zdanie w tej sprawie ma podobno 
wypowiedzieć sam Kozincew. 


W DEFIE dobiega końca 
realizacja kilku nowych 
filmów. Oto ich tytuły: 

Gerhard Klein nakręci 
film biograficzny o życiu 
Karola Liebknechta „Póki 
we mnie życia. 

Kurt Maetzig („Milcząca 
gwiazda”) ukończył zdjęcia 
do filmu „Król — to ja”. 
a Frank Beyer — adapta- 
cję powieści Erika Neut- 
scha „Ślad na kamieniu”. 


K szej, najbardziej romantycznej i rozbrykanej ze wszy- 

stkich postaci, jakie stworzył na ekranie niezapomniany 
Gerard Philipe? Śladem Fanfana jdzie obecnie popularny 
aktor włoski Vittorio Gassman. Po wielu rolach, z reguły 
kameralnych, psychologicznych, jakie odtwarzał w ostatnich 
tach, i on poczuł potrzebę popisania się swym tempera- 
mentem, sprawnością fizyczną i poczuciem humoru. Wyma- 
rzoną pod tym względem rolę znalazł w filmie „Armia 
Brancaleone”, który reż. Mario Monicelli kręci obecnie w 
niszpanii i we Włoszech. 


Fabuła tej przygodowej komet 
sięcznym 
oddziały 


rozgrywa się w roku ty- 
Słynne były wówczas siejące postrach najemne 
żołnierzy, którzy walczyli po stronie tego, kta le- 


piej zapłacii. Brancaleone byl jednym z takich awanturn'- 
iego „armia” składała się z siedmiu ober. 


czych dowódców 
wańców, zamiłowanych raczej w jadie i piź 
wojskowych. 


niż w enotach 


Pewnego razu Brancaleone i jego ludzie zgodzili się słu 
żyć u jednego z feudałów. Chcą natychmiast udać się w 
drogę, by roztoczyć „opiekę” nad dobrami i zamkiem no- 
wego pana; droga jest jednak daleka i najeżona niehezpie- 
czeństwami, „armia” pragnie więc napełnić do syta własne 
żołądki. Brancaleone. ahy zapewnić im wikt w czasie pod- 
góży, podejmuje się eskortowania poprzez pełne zasadzek 
kaszcze orszaku pewnej damy. która udaje się do zamku 


z Rzymu 


NA 
TROPACH 
FANFANA 


Heroiczna buffonada 
Vittoria Gassman 


jakiegoś księcia. Na tej kanwie rozgrywają się groleskowe 
perypetie bchuierów, utrzymane w tonie heroicznej buffa- 
nady. 

Partnerami Gassmana są Catherine Spaak i Folco KLvlli. 
Scenariusz pióra znanej spółki autorskiej, Age i Scarpelli, 
miał być początkowo zainscenizowany przez Monicellego 
jako spekiakl teatralny. Udział Gassmana Żapewniłby mu 
Z pewnością długotrwałe powodzenie. W teajrze nati 
jednak na duże trudności i postanowiono zrealizować film. 


— podjąłem się zupełnie nowego dla mnie zadania — mówi 
Mario Monicelli. — Przygody Brancaleone rozgrywają si 
niemal przed tysiącem lat. a ja nienawidzę filmu kostiumo= 
wego. Wydaje mi się, że historię tę należy opowiedzieć jak 
najbardziej realistycznie, zgodnie z naszym dzisiejszym 
smakiem. Widz już po pięciu minutach projekcji powinien 
wczuć się na tyle w atmosferę zdarzeń, by zapomnieć, że 
chodzi o odległą epokę i nie dać się zwieść kostiumowej 
oprawie. To, co powiedziałem, jest wprawdzie bardzo łatwo 
zadeklarować, ale znacznie trudniej zrealizować. 


Trzeha dodać, że autorzy bardzo dowcipnie rozwiązali 
kwestię dialogów, tworząc nieznaną dotychczas gwarę Włos- 
ką. Połączyli mianowicie antyczny język włoski z epoki 
przeddaniejskiej z kilkoma dialektami współczesnymi. Efekt 
jest podohno niezwykle zabawny. Szkoda, że hędzie go mo- 
kła ocenić tvlko rodzima widownia. 


IRGILIO TOSI 
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Adolf Rudnicki — jeden z najwybit- 
niejszych polskich pisarzy współczesnych 
— mapisał swą pierwszą książkę („Szczu- 
ry”) w roku 1932, mając dwadzieścia lat. 
Przed wojną ukazały się jeszcze „Nieko- 
chana”, „Lato”, „Żołnierze” i „Doświad- 
czenia”. Czasy wojny, dramat narodu ży- 
dowskiego. własne przeżycia — stają się 
tematem jego powojennych książek: 
„Ucieczka z Jasnej Polany”, „Żywe i mar- 
twe morze”. „Niebieskie kartki” to im- 
presje związane z aktualnymi wydarze- 
niami, a także dyskusje o literaturze i 
sztuce. Obok tych tematów, jedno z głów- 
nych miejsc w jego twórczości zajmuje 
miłość, czy — jak to się dokładniej okre- 
śla — psychologia miłości, subtelna, wni- 
kliwa, mistrzowska analiza uczuć ludz- 
kich. Takimi utworami są  „Pałeczka”, 
„Czysty nurt”, częściowo „Krowa”, ale 
nade wszystko „Niekochana”. Ona właś- 
nie doczekała się adaptacji filmowej. 
© tym jak reżyser Janusz Nasfeter pra- 
cuje nad ekranową „Niekochaną* — z 
Elżbietą Czyżewską w roli tytułowej — 
piszemy obok, 
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Niestały mężczyzna i zmysłowa dziewczyna 
Janusz Guttner | Elżbieta Czyżewska 


REPORTAŻ Z FILMU JANUSZA NASFETERA 


zytelnicy bardzo przywiązani do 
prozy Rudnickiego nie zgodziliby 
się chyba na filmową adaptację 
„Niekochane; Czuł to niebezpi 
czeństwo Janusz Nasfeter. Rozmo- 
wy z autorem powieści, rozpoczęte 
przed czterema laty, potem prze- 
rwane, doprowadziły ustatecznie do przeka- 
zania reżyserowi pełnych praw do napisa- 
nia scenariusza. Psychologiczna, dwuwątko- 
wa powieść o miłości Noemi i Kamila, dwu- 
dziestolatków sprzed wojny powieść o nie- 
możności kochania i porozumienia, zamieniła 
się w scenopisie w jednowątkową opowieść 
o nieudanej miłości niedobranej pary. Po- 
zornie pozytywną bohaterką jest kobieta. 
Wprawdzie sam reżyser mówi: „To film 
smutny, o jej nieudanym życiu”, wprawdzie 
stara się być obiektywny: „Daję obraz pew- 
nych sytuacji, opisuję wzajemny stosunek 
ich dwojga — bez przyznawania racji któ- 
rejkolwiek ze stron”; jednak bohaterem sta- 
je się mężczyzna myślący kategoriami czło- 
wieka wolnego, odrzucający próby zniewole- 
nia go, ograniczenia jego swobody. 


Opowiadanie Rudnickiego zostało przez 


Nasfetera zmienione, ale nie rozbudowane. 


Reżyser przede wszystkim ukonkretnił po- 
stacie, Rudnicki pisze o Kamilu, że „coś 
tam studiował” — u Nasfetera jest on Stu- 
dentem akademii sztuk pięknych (w scena- 
riuszu), a w scenopisie Noemi określa go 
jeszcze bardziej szczegółowo: „Zacząłeś pra- 
wo, znudziłeś się i przeniosłeś na archeolo- 
gię. Teraz znowu nudzi cię akademia. 
Chciałbyś tylko przeżywać”. Reżyser tak 
określa Kamila: „To człowiek chwiejny, nie 
mający do siebie zaufania. Drapuję go w ce- 
chy artysty”. A tłumacząc przyczynę tak 
daleko idących zmian mówi: „Rudnicki upo- 
dabniał Kamila do siebie, ja — do siebie. 
Nie stworzyłbym tego filmu, gdybym miał 
mówić o kimś innym, nie o sobie 

Ale różnice nie polegają tylko na tym. 
Nasfeter, decydując się na ukazanie przeżyć 
Noemi w retrospekcjach, we wspomnieniach 
i majakach — wówczas gdy czeka na Ka- 
mila w ostatnią noc przed wybuchem wojny 
w 1939 roku — zmienił starą Warszawę na 
stary Kraków. Pokusił się także o oddanie 
atmosfery tamtych lat. To starania ambit- 
ne, tym ambitniejsze, że poszukujące rów- 
nież najbardziej adekwatnej formy filmowej: 
„W pierwszych retrospekcjach — mówi re- 
żyser — które nie zawsze będa chronologicz- 


Odda atmosferę 


Reżyser Janusz Nasfeter 


ne, taka jest przecież cecha powracających 
w psychice człowieka przeżyć, ukazujemy 
nerwowość i chaos myśli Noemi. Chciałbym 
je wyeksponować zdecydowanie subiektyw- 
nie: a więc zdarzenia i ludzie widziani przez 
Noemi, ale bez niej w kadrze. Subiektywizm 
ten nie. będzie dotyczył tylko warstwy 
dźwiękowej”. 


Widziałam jedną z takich scen w atelier. 
Noemi budzi się w nocy przerażona. Uspo- 
kaja się, zasypia, Obok śpi Kamil. Widziałam 
także retrospekcję inną: długą, nocną roz- 
mowę: 


— Taka jesteś pełna tych dziwacznych my: 

śni, przedstawia; wszystko takie 

poplątane. Czy widzisz czasem pejzaże organiczne? 
— Nie wiem. co to jest. 


— Na przykład, leżysz z przymkniętymi ocza- 
mi, widzisz góry, wodę, las... Albo zwyczajną 
łąkę, bez gór i hez lasu. Zieleń, bię. róż 
wrzósów. 


— To tak, jak w Nieszawie. Tam też 
i góry, i wrzos. Tylko lasu nie ma. 


jest woda 


KRYSTYNA GARBIEŃ 
ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


— Nie. Pejzaż organiczny nie może być aż tak 
konkretny. To jest tak, jakbyś patrzyła, na przy- 
kład, na własne ciało: na piersi, na nogi. 


— 1 widziała góry i las? A widzę Nieszawę. 
— Nieszawę. Po prostu nie umiesz przeżywać. 


— To dlatego, że pracuję. A ty 
nie Chodzisz nawet na wykłady...” 


je nie robisz, 


W książce Adolfa Rudnickiego scena ta 
opisana jest następująco: 


— Taka jesteś pełna snów i halucynacji — 
zywa się po chwili Kamil — ciągle ci się coś śi 
ciągle coś ci się przedstawia, to powiedz mi czy 
widzisz czasami również pejzaże organiczne? 


— Pejzaże organiczne — powtarza Noemi rów- 
nie zaniepokojona, co zdziwiona. — Nie wiem, 
co to jest. 


— Leżysz z przymkniętymi oczami, wić 
ry, doły, wodę, las. Nie, lasu nie widać 
wszystko... 


— Wszystko? — Noemi jest rozczarowana 
lak jak w Nieszawie. Przepraszam cie — 


Niemożność kochania 


wiedliwia się widząc jego oburzenie — ale w Nie- 
szawie jest i woda, i góry, i doły i las, Nie, lasu 
nawet nie ma... 

— Żadne to góry ani doly, lecz coś, 
dołów i gór, wszystko to wśród 
Krajobraz ten widzisz z góry, uli 
materiału nie dającego się określić 
obrażni zabrakło materialu spamiętanego, a zna- 
lazłszy się w konieczn worzyła z samego cii 
la. Wystaw -sobie goleń lub obojczyk jako 
geograficzne”. 

W dialogu filmowym skróty były, oczy- 
wiście, konieczne. Czy film odda atmosferę 
tej nocy, innych nocy, innych dni i spotkań? 
Co zostanie ze świata stworzonego przez 
Rudnickiego? 

Będzie to trudna konfrontacja, gdyż zmia- 
nie uległy w atelier nie tylko racje moralne 
bohaterów, ale również ich wygląd zewnę- 
trzny. Rudnicki pisze: „Kamil doznał olśnie- 
nia z powodu jej uroduj, jej pysznych falują- 
cych czarnych włosów, dużego, bladego czo- 
ła, gorących, orzechowych oczu. Jeszcze dłu- 
go potem zachwyt ten utrzymywał się w 
nim — zachwyt prawie obiektywny. Była, 
niestety, reakcja tego rodzaju najlepszym 
dowodem martwoty uczucia, właśnie tego 
rodzaju reakcja obiektywna”. 

Elżbieta Czyżewska, odtwarzająca rolę 
Noemi, nie ma w sobie jednak nic z eterycz- 
nej, kruchej Noemi Rudnickiego. Noemi fil- 
mowa jest zmysłową, bujną dziewczyną, nie- 
szczęśliwie zakochaną w mężczyźnie nie dość 
dorosłym. Tak wyjaśnia ten zamysł sam 
reżyse! (Ta różnica podkreśli to, że najbar- 
dziej kochani są mężczyźni o typie chłopię- 
cym, mężczyźni niestali. Noemi, bardziej doj- 
rzała, walczy o jego uczucie, gdyż zawsze 
walczy się najsilniej o to, co najtrudniej 
utrzymać...". i 

Przyglądałam się scenom w atelier i sce- 
nom realizowanym na ulicach Krakowa. 
Czyżewska grała jakby przeciwko sobie — 
przygnębiona uwagami reżysera, jakby zde- 
zorientowana _ proponowanymi zmianami. 
Ale chyba o ten efekt głębokiego smutku 
chodziło Nasfeterowi (tak samo postępował 
już niejeden reżyser). Ale doczekałam także 
scen, w których Noemi — zgodnie ze scena- 
riuszem — ma być pogodna. Oto scena nad 
Wisłą: dziewczyna biegnie boso brzegiem, 
przyklęka w fantazyjnym tanecznym pas 
przed Kamilem. Również nastrój realizacji 
tej sceny jest pogodny. No, cóż — i reżyser 
musi być nieraz aktorem wobec innych 


o ma ksztalt 
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jak gdyby wy- 


Guttner i Elżbiela Czyżewska 
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Tylko konkrety 


Sumy zamrożone w Turcji 


e W Polsce bawił ostatnio Alain Robbe-Grillet, pisarz („Gumy”, „Spo- 
strzegacz", „W labiryncie"), eseista i teoretyk nowego prądu w literaturze, 
a także filmowiec. 


zwanego „nową powieści 


— Nie jestem mądrzejsz 
od bohaterów 


ROZMOWA 


Z ALAINEM ROBBE-GRILLETEM 


scwej, wyzbytej motywacji psychologi- 

cznych, prozy Alaina Robbe-Grilleta 

było rzeczą niemal oczywistą, że jego 
doświadczenia literackie muszą go doprowa- 
dzić do filmu, Dokonało się to w 1961 roku; 
w wyniku ścisłej współpracy pisarza-auto- 
ra scenariusza i Alaina Resnais-reżysera 
powstał jeden z najbardziej dyskutowanych 
i głośnych francuskich filmów powojennych: 
„Zeszłego roku w Marienbadzie”. W rok póź- 
niej Alain Robbe-Grillet zrealizował swój 
własny film, „Nieśmiertelna”. 


D: uważnych czytelników suchej, opi- 


Zupełnie zrozumiałe, że nasza rozmowa 
schodzi na temat pokrewieństw jego prozy 
z. filmem. 


W szkicu „Droga ku powieści przyszło- 
sformułował pan swoje postulaty pod 
adresem powieś z 
spektywy dziewięciu lat, podtrzymuje je pan 
nadal? 


— Tak. W artykule, o którym mowa (a nie 
był to żaden wykład systemu teoretycznego, 
lecz suma dotychczasowych doświadczeń), po- 
stulowałem, aby w miejsce świata znaczeń 
(psychologicznych, społecznych, moralnych, 
metafizycznych) powołać do istnienia rzeczy- 


taniczną,” rzeczywistość 
przedmioty i gesty narzucały nam przede 
wszystkim swoją obecność, zdolną wy- 
przedzić jakiekolwick interpretacje uczucio- 
we, socjologiczne, freudowskie, metafizyczne 
lub jeszcze inne. 


Prawdopodobnie te właśnie sformuło- 

nasunęły krytykom myś mówiąc o 
literaturze posługuje się pan ap: 
ciowym, właściwym krytyce filmowej. Czy 
od dawna interesuje się pan filmem? 


— Oczywiście, tak. Z tym, że nie sądziłem, 
abym sam zaczął robić filmy, Od dawna jed- 
nak film znajdował się w centrum mojej uwa- 
gi i to z zasadniczego powodu: właśnie film 
jest w stanie uzyskać na ekranie obecność 
świata, a równocześnie wyzwolić nas z na- 
szych własnych konwencji widzenia rzeczy- 
wistości. Ten bowiem Świat „odtworzony” 
jest dla nas na ekranie światem nowym, nie- 
spodziewanym, zaskakującym. W literaturze, 
aby uzyskać analogiczny stan, trzeba włożyć 
daleko więcej wysiłku. 


— To spostrzeżenie ogólne. Ale dlaczego z 
pozycji miłośnika sztuki filmowej przeszedł 
pan do aktywnej postawy realizatora filmo- 
wego? 

— Zadecydowała o tym bardzo ważna dla 
mnie sprawa, nazwałbym ją określeniem sy- 
tuacji narratora. Wyjaśnię o co chodzi: w po- 
wieści tradycyjnej mogą istnieć opisy, które 
bynajmniej nie starają się wyjawić osoby 
obserwatora i miejsca, z którego tych obser- 
wacji dokonuje. W literaturze można opisy- 


wać wnętrza, jakieś przedmioty lub gesty, 
nie troszcząc się wcale o to, aby czytelnik 
wiedział kto i skąd te rzeczy ogląda. 
Nawet więcej: obserwator może w ogóle nie 
istnieć; narrator (czyli autor) jest wszech- 
obecny i może być wszędzie naraz. Jeżeli 
potrafi przenikać myśli wszystkich bohate- 
rów — może także oglądać wszystkie rzeczy 
równocześnie ze wszystkich”stron, może opi- 
sywać je i z zewnątrz i od wewnątrz... 


— W jednym ze swych artykułów nazwał 
pan tę postawę pisarza, na przykład Balza- 
ka — przypisywaniem sobie praw boskich. 


— I tę postawę właśnie kino rygorystycz- 
nie wyklucza. Nawet jeśli w filmie nie ma 
osoby, której w danym momencie można by 
przypisać funkcję narratora — to jednak po- 
zycja, z której rzeczywistość jest widziana, 
nabiera cech pierwszoplanowych; zdjęcia mu- 
szą być dokonane z określonego miejsca, ka- 
mera musi znajdować się w określonym pun- 
kcie; nie może być ani wszechobecna, ani 
wszechwiedząca, lecz przejmuje po prostu 
uprawnienia ludzkiego oka. 


Na taśmie filmowej rzeczy mogą istnieć wy- 
łącznie jako konkrety, muszą mieć koniecz- 
nie kształt, formę — i tę formę właśnie mo- 
żemy widzieć raz z jednej, raz z drugiej stro- 
ale nigdy ze wszystkich stron jednocześ- 
co zaś się tyczy ich wnętrza, to wtedy 
dopiero stanie na ekranie rzeczywistością, 
kiedy ujawni się na zewnątrz. 


Pod wpływem tych właśnie wymagań opo- 
wiadania filmowego (lub może niezależnie od 
nich?), powieść zaczyna się przejmować ty- 
mi samymi problemami. Skąd widziany jest 
objekt? Pod jakim kątem? Z, jakiej odległo- 
ści? W jakim oświetleniu? Wzrok zatrzymu- 

na nim przez dłuższą chwilę, czy też 


je si 
prześlizguje się po nim pośpiesznie? Autor 
wszechwiedzący i wszechobecny ulega w ten 
sposób likwidacji. To nie jest już Bóg opi- 
jący „swój” świat — lecz człowiek, jeden 
z ludzi. 


— O pana karierze filmowej przesądziło 
spotkanie z Alainem Resnais. Jak do tego 
doszło? 


— Z inicjatywą wyszli sami producenci fil- 
mowi, zainteresowani zarówno twórczością 
autora „Hiroszimy, mojej miłości”, jak i mo- 
ją twórczością literacką. Znałem dotychcza- 
sowe filmy Alaina Resnais, podziwiałem w 
nich szczególnie strukturę dramaturgiczną, 
surową, rygorystyczną, a zarazem swobodną. 
Odnalaziem w nich bliskie mi upodobanie do 
czy nawet „teatrali- 
podobną statyczność 
gestów, poetycki walor 
słów i dekoracji — nasuwających skojarze- 
nia z rzeżbą i z operą. Z tej całkowitej zgod- 
ności widzenia świata narodziło się „Zeszłe- 
| ", film, który ja na- 
pisalem, a który Resnais zrealizował. 


— Jak wygląda 
panów? 


w praktyce współpraca 


— Mówiąc „napisałem” film, miałem na 


my: to, że nie dostarczyłem reżyserowi 
anegdoty. historii, lecz że po prostu opisa- 
łem — sytuacja po sytuacji (nawet z propo- 


zycjami ruchów kamery, dźwięków, oświel 
lenia) — film, który widziałem w wyobraźn 
Resnais przychedził co pewien czas po goto- 
tekstu i upewniał mnie, że wszyst- 
ko przebiega zgodnie z jego intencjami, Na- 
stępnie, po zakończeniu pracy, przedyskuto- 
waliśmy gotowy scenariusz, aby znowu dojść 
do wniosku, że mamy te same poglądy na 
przygctcwywany przez nas film. Na planie 
jednakże Alain Resnais pracował już bzze 
mnie. W tym okresie dużo podróżowałem 
i dopiero po powrocie zobaczyłem gotowy 
film. 


— Jednakże pomimo tej zbieżności poglą- 
dów, o której pan mówił — wystarczy po- 
równać „Nieśmiertelną” z „Zeszłego roku w 
Marienbadzie”, aby zorientować się. że jed- 
nak istnieją różnice w waszym sposobie wi- 
dzenia świata 


— Oczywiście, są pewne różnice, Choćby 
muzyka, jaką zaproponował Resnais, roman- 
tyczna, nastrojowa, „podbudowująca” film. 
Co do' mnie, pozosiawiłbym rzeczywiste od- 
głosy wielkiego hotelu, W moim rozumieniu 
ta historia, choć niemożliwa do jednoznaczne- 
go zinterpretowania, jest jednak realna, roz- 
grywająca się w realnym miejscu, w czasie 
teraźniejszym. Tymczasem widzowie „Zeszłe- 
go roku w Marienbadzie” z łatwością utoż- 
samiali to co widzieli na ekranie ze snem, 
z zaświatami, z baśnią, odnajdując w samym 
filmie zachętę do tego rodzaju interpretacji. 
Resnais położył nacisk na swój ulubiony mo- 
tyw pamięci i przemijania czasu, gdy tym- 
czasem dla mnie ta „historia” i jej bohate- 
rowie mają sens tylko w chwili bieżącej, w 
abrębie samego spektaklu, a nie poza nim. 


— Zatem realizując „Nieśmiertelną” samo- 
dzielnie pragnął pan wziąć całkowitą odpo- 
wiedziałność za swoje dzieło, Jak doszło do 
realizacji tego filmu w odległym Istambule? 


— Szczególny zbieg okoliczności: produ- 
cent, z którym byłem związany, mógł liczyć 
na sporą sumę zamrożoną w Turcji; chodzi- 
ło zatem, aby ją zużyć realizując film. lstam- 
buł był idealnym miejscem akcji dla mojego 
filmu; jego bohaterem miał być bowiem czło- 
wiek żyjący w zupełnie obcym, „fantastycz- 
nym” dla niego środowisku... Film został więc 
zrealizowany w Turcji, w autentycznych de- 
koracjach. Wszystkim nam bardzo to rozwią- 
zanie odpowiadało. 


— W recenzjach z „Nieśmiertelnej” często 
poruszano sprawę zatarcia granicy pomiędzy 
ą obiektywną — a rzeczywi- 
słością wyimaginowaną przez bohatera, fik- 
cyjne 


— W moim filmie ten przedział w ogóle 
nie istnieje, Istambuł w „Nieśmiertelnej" jest 
miastem rzeczywistym (ponieważ istnieje na- 
prawdę), a równocześnie miastem „fantasty- 
cznym”, przetwarzanym ustawicznie przez 
psychikę bohatera. Dla niego Istambuł jest 
miastem pozbawionym „treści”, „zawartości”; 
ogląda je okiem turysty, którego można wpro- 
wadzać w błąd, przedstawiając mu budynki 
lub ludzi jako coś innego niż są nimi w isto- 
cie. Stąd też w prezentacji tego miasta ucie- 
kam się często do konwen idokówek, ja- 
kie turyści wysyłają z rozmaitych zakątków 
świata. Czasem znowu niektóre momenty tej 
rzeczywistości nabierają charakteru świado- 
mie „teatralnego”. 


— Przypuszczam, że użycie przez pana tych 
właśnie konwencji podkreślało z jednej stro- 
ny dystans dzielący bohatera od świata ota- 
czającego, a zarazem nie pozwalało widzowi 
„zadomowić” się w tej rzeczywistości, którą 
pan stwarza na ekranie... Trzeba jednak przy- 
znać, że egzotyka dalekiego kraju idzie tu- 
taj panu na rękę. Czy „historię” tego rodzaju 
mógłby pan umieścić w zwyklejszej scenerii? 


— Oczywiście! Dla mnie Paryż jest mia- 
stem niemniej „fantastycznym” niż Istambuł. 
Zresztą istnieje film zrealizowany w zupel- 
nie zwykłej scenerii, a wyrosły z analogicz- 
nych tendencji intelektualnych: „Muriel” 
Alaina Resnaisa, według scenariusza Jeana 
Cayrola; akcja tego filmu została zlokalizo- 
wana w banalnym mieście nadmorskim, Bou- 
logne-sur-Mer. 


— PO premierze „Zeszłego roku w Marien- 
badzie”, podobnie jak i po premierze „Nie- 
śmiertelnej”, zadawano panu pytania doty- 
czące bohaterów obu filmów. Kim właściwie 
byli? Jaka była naprawdę ich przeszłość? 
I co pan w ogóle chciał poprzez swoje fil- 
my powiedzieć? 

— Pytania te są nieuniknione, ponieważ 
odbiorca literatury i filmu jest nadal przy- 
zwyczajony do bohaterów tradycyjnych, któ- 
rzy zostali uformowani według jakichś mo- 
delów istniejących poza literaturą czy fi 
mem, Tak więc modne były w swoim czasie 
prace na temat prototypów postaci książek 
Fiauberta, dalszych losów bohaterów Balza- 
ka, aimanachy bohaterów Prousta. Autor 
wszechwiedzący był zobowiązany wiedzieć 
wszystko na temat swoich bohaterów, mógł 
więc także udzielać na ich temat informacji 
boza samym utworem. 

"Tymczasem postacie ludzkie z „Zeszlego 
roku w Marienbadzie” i „Nieśmiertelnej” nie 
istnieją poza samym obrazem, nie istnicj 
także ich przeszłość — liczy Się tylko tre 
ich spojrzenia, sfera kontaktu z innymi Jud 
mi. Powołuję te postacie do istnienia, ale 
wraz z innymi widzami obserwuję, tylko 
nie jestem od nich mądrzejszy. Może nawet 
wiem mniej: widzowie „Zeszłego roku w Ma- 
rienbadzie” snuli fantastyczne hipotezy do- 
tyczące przeszłych losów dwojga bohaterów, 
którzy rzekomo kiedyś się spotkali, łączyła 
ich miłość. Otóż dla mnie jest rzeczą oczy- 
wistą, że nie było żadnego Marienbadu — 
i że ci ludzie stwarzają sobie nieistniejącą 
przeszłość. 


perz sz, 


— I tu, wydaje mi się, tkwi niezgodność 
pomiędzy intencjami Alaina Resnaisa i pana... 

— Tylko pozorna, Alain Resnais rzeczywi- 
ście kładzie nacisk na sprawę pamięci, a za- 
tem przeszłości. Ale czyż mamy pewno: 
bohaterka „Hiroszimy, mojej miłości” wspo- 
mina przeszłość, która istniała? Czyż wiemy 
na pewno, że młody bohater .„Muriel” na- 
prawdę był w Algierii i uczestniczył w tor- 
turowaniu jakiejś miejscowej dziewczyny? 
Inna. bardzo niesympatyczna postać tego fil- 
mu, były właściciel baru, opowiada także o 
swych wyczynach w Algierii, a przecież oka- 
zuje się, że nie ruszał się nigdy z Francji. 
Być może tak samo było w wypadku innych 
osób, co zresztą wcale nie osłabia wymowy 
tego jak wielkie istniało ci nie sprawy 
Prze- 
szłość u Resnaisa jest Ściśle hipotetyczna — 
i to właśnie najbardziej mi odpowiada w je- 
go twórczości. 


— Czy „Nieśmiertelna” nie zniechęciła pa- 
na do kontynuacji poszukiwań w dziedzinie 
filmu? 

— Nie, nie zamierzam zrywać z lilmem, 
Mam w tej chwili dwa scenariusze gotowe, 
jeden z nich zrealizuję sam, drugi — napi- 
sany w porozumieniu z amerykańskim pro- 
ducentem — prawdopodobnie powierzę jakie- 
muś reżyserowi, ale sprawa ta jest jeszcze 
otwarta, W każdym razie film jest jednak 
pasjonującą przygodą. 


Rozmawia 
KONRAD EBERHARDT 


KTT O WAJDZIE 


uskusja o „Popiołach” trwa. Zaczął 
ją Krzysztof Teodor Toeplitz, publi- 
kując w „Kulturze” obszerny esej 
o filmie Wajdy, gdzie — jak to się 
mówi — zrobił reżysera. Stwierdził, że twór- 
ca „Kanału” wysmażył z powieści Żerom- 
skiego niemal malowankę historyczną. 

Oto jego zarzuty w kolejności wywodu. 
Wajda buduje symbole, nie rozumiejąc ich. 
Kończy — na przy/kład — film obrazem śle- 
pego, owiniętego słomą  Rafała-Chochoła, 
metaforą uśpionego i sparaliżcwanego naro- 
du, podczas kiedy w epoce napoleońskiej na- 
ród był jak nigdy aktywny. Polacy — po- 
wtarza KTT za przedmową Żeromskiego do 
szwedzkiego wydania „Popiołów” — stwo- 
rzyli w tym czasie żywy organizm narodo- 
wy. Włączyli się w krwiobieg nowoczesne- 
go na owe czasy organizmu politycznego 
i społecznego, cesarstwa Napoleona. Według 
KTT, Wajda zgubił tę perspektywę: u Że- 
romskiego jest tragizm zbyt szybkiego ro- 


LEKSANDER JACKIEWICZ 


śnięcia Polaków, u Wajdy — tragizm ślepo- 
ty, więc absurdu, Nie ma w filmie nawet 
różnicy między Polakami dawnego i nowego 
typu. Skomplikowana sprawa de Witha roz- 
łazi się dla KTT w alkowianym skandalu, 
gdyż psychologia ludzi Żeromskiego nie do- 
Chodzi do głosu. Sceny masowe, które nicze- 
go nie rozumiejący reżyser tak lubi, zajmu- 
ją miejsce przeżyć wewnętrznych jednostek, 
powieściowego rezonatora historii. I tak da- 
lej, i dalej. Po czym właściwie KTT propo- 
nuje reżyserowi napi opioły” na nowo. 

Nie przesadzajmy, że u Żeromskiego jest 
to wszystko. Pisarz wprawdzie w przedmo- 
wie mówi o ówczesnej przemianie narodu, 
tu i ówdzie także w dziele, ale w postaciach, 
w działaniach postaci, w prezentowanych 
wypadkach historycznych, w szerokiej, epic- 
kiej fabule — te sprawy tak znów nie wy- 
glądają. Rafał, Cedro, nawet Gintult — nie 
rozumieją do końca, co się dokoła nich, a 
nawet co się z nimi dzieje. Na tym polega 
ich dramat. Na tym chyba także polega dra- 
mat samego Żeromskiego, pisarza, który sta- 
rając się pokazać obiektywną historię, po- 
kazać jej nie potrafi. Ten pisarz wychowa- 
ny na romantyzmie z ogromnym trudem 


usiłuje przełamać w sobie sumym tradycję 
romantyczną, i w końcu idzie za nią. Dra- 
mat wreszcie, jeżeli kto chce, samego Waj- 
dy. który już w „Lotnej”, jakże bezwzględny 
wobec bohaterów, także im ulega. 

Psychologia. Jak można mówić o psycho- 
logii u Zeromskiego? Przecież emocjonalna 
jednorodność charakterów, w każdym razie 
pierwszoplanowych, aż bije w oczy w „Po- 
piołach”. I to rozpływanie się spraw dużych 
w alkowianych! Mówię nie tylko o wątku 
de Witha. Mówię o wątku Gintułta i jego 
sfery oraz stosunku do tego Rafała. Kończy 
się przecież zakochaniem się szlachetki w 
księżniczce. 

Sceny masowe. Ależ właśnie sceny maso- 
we są najmocniejszą stroną nie tylko filmu, 
bo i powieści. Najmocniejszą intelektualnie, 
a w każdym razie historycznie. Mantua, San 
Domingo, Saragossa, Raszyn, Sandomierz to 


przykłady ironii. Ironii — jak to się mó- 
wi — dziejów, uutoironii pisarza. W te 
sceny zostaje wpisany sarkastyczny obraz 


ślepych głównych bohaterów. Swój los, swc- 
ją szansę, później swoją klęskę może rozu- 
mie naród (i to chyba dopiero w czasach 
bowstania „Popiołów” i owe rozumienie ex 
post daje powieści jej gorycz), może rozu- 
mieją niektórzy dowódcy, ale — powta- 
rzam — ani Rafał, ani Cedro, ani Wyga- 
nowski czy tym bardziej Gintułt. 

KTT obarczył grzechami Wajdę, twierdząc, 
że reżyser jest winien, nie pisarz. Ale rów- 
nocześnie proponuje, by inne było także San 
Domingo. Inne niż w powieści — powiada. 
Tak czy inaczej, KTT proponuje krótki kurs 
historii. 

Przypomina mi się francuski krytyk Pier- 
re Billard, który chcąc przywołać do rozsąd- 
ku Jean-Luc Godarda — o czym niedawno 
pisalem — ma obiektywnie rację. Mówi, że 
w poglądach na film i w filmach Godard 
się myli. Myli się na pewno. Nasz KTT po- 
stępuje podobnie. Pyta na przykład: co ozna- 
czają symbole Wajdy. A czy to są symbole? 
I czy zaraz to musi coś znaczyć? I zaraz coś 
do końca określonego i sformułowanego mit- 
si znaczyć film Wajdy? W swoich zarzu- 
tach — z rzędu piłtań: co autor chciał powie- 
dzieć? — rację logiczną ma znów oczywiście 
KTT. Wajda nigdy na tym terenie nie obro- 
ni się przed nim. Chyba, że swoją sztuką. 


Bo ona już jest terenem niedostępnym dla 
jego oponenta. 


przez młodzież 
cza 21 


nie przek. 
Historia w 


dwadzieścia; 
kumeni 


krótki 
metraż 


od dwu lat w jednym z zakładów 
przemysłowych w Warszawie. On, 
starszy zaledwie o kilka miesię” 
cy, jest technikiem w tym sa- 
myni miejscu pracy. Poznali się 
bliżej przed pół rokiem — wkrót- 


ce zdecydowali się na małżeń- 


k partnerów kwiaty, pocalunki, wspólna fo- 


at). tografia. Dalsza część filmu to 
Ślubie” jest bardzo już forma ankiety Sox 
typowa i prosta. 
skończyła szkołę do- 
Ji technicznej, 


I logicznej 
w typie „cinóma-Vóritć”. Autorka 
wędruje 'w tłumie biesiadników, 
pracuje pyta ludzi, co sądzą o ślubie? 

Wszyscy chwalą panią młodą i 
pana młodego — jacy kulturalni, 
sympatyczni, życzliwi, Ale 
trzeba się tak 


Ona ma lat 


runków? Młoda para jest bez- 
troska — wychodzi na jaw jej 


PO ŚLUBIE 


owy film Marii Kwiatkow- 
skiej „Ślub 65% ukazuje cha- 
rakterystyczne zjawisko: duży 
procent małżeństw zawieranych 


stwo. Decyzia była równie szyb: 
ka co nieprzemyślana. Nie mi 
mieszkania, mebli, pieniędzy. Po 
ślubie — jak dawniej — muszą 
mieszkać osobno. 

Kwiatkowska notuje migawki ze 
ślubu: uroczyste przemówienie, 


niedojrzałość, Mówią: jakoś to bę- 
dzie. Rodzice i znajomi pomogą. 
Liczymy na pomoc rady zakia- 
dowej. 


Gdzieś w tym miejscu film do- 
tyka interesujących spraw oby- 
czajowych, socjologicznych. Cóż 
kiedy pytania i odpowiedzi są ba- 
nalne, le tłumaczą. O ślu- 
bie mlodych, ich poglądach, ma- 
rzeniach wiemy tyle, co zwykły 
widz, który by trafil przypadko- 
wo na ucztę weselną. Pozostaje 
tylko obrazek typowego wesela, 
ma którym wszyscy ba! 
Śpiewają „sto lat". Autorzy doś 


o probie- 
małżeństw 


„Ślub 65" jest więc typowym 
przykładem choroby, na którą 
coraz częściej cierpi polskie „ci- 
nóma-vórite" ra w potęgę 
kamery. wywiadów na gorąco — 
jest iak Silna, że reżyser ni 
stara si łego ważnego wyd. 
hyć z „surowej rzeczywistości 
Powstaje material przypadkowy, 
chaotyczny, który nie zachęca do 
żadnych refleksji i dyskusji. Czy 
takie jest zadanie dokumentu o 
zacięciu socjologicznym? 


Jask 


„Slub (WFD). reż 
Kwiatkowska 


Maria 


„KOBIETA Z WYDM” (JAPONIA) — 
głośny film Hiroshi Teshigahary: 


Reżyser powiedział, że chciał tu pokazać 
to, „czego nie można zrozumieć inaczej, jak 
tylko za pośrednictwem oczu*. Osiągnął 10 
w gatunku najtrudniejszym: stworzył wi- 
zualny film filozoficzny. 


„UROCZA GOSPODY 
kowy film amerykański. 
Richard Quine: 

Bawi na zasadzie automatu serwującego 
dowcip i przygodę. 


F'* — rozryw- 
Reżyserował 


© 
„SZCZUR AMERYKI" melodra- 
mat produkcji francuskiej. Reżysero- 


wał Jean-Gabriel Alhicocco: 

Reżyserowi udało się tu nagromadzić ilość 
vydarzeń, opisów wprost nieprawdopodob- 
ną. co było możliwe tylko przy odrzuceniu 
zasad selekcji, kompozycjł i logiki artysty- 
cznej. 


„PRZYBYCIE TYTANÓW" (WŁO- 
CHY) — mitologiczny superkigant zre- 
alizowany przez Duccio Tessariego: 

Tessari wykpił się z tematu. Zamiast in- 
teligentnego filmu zrobil cyrk i tania sen- 
sację 


Nasi 
recenzenci 
pisali... 


„POPIOŁY” — adaptacja powieści 
Stefana Żeromskiego. Reżyserował An- 
drzej Wajda: 

Wajda dokonał rze niecodziennej: 
przywrócił nam Zeromskiego. Jest to histo- 
ria nie ku pokrzepteniu serc, w galowym 
stroju, lecz znużona i często bosa, okrutna, 
małostkowa, wypadająca z rąk tum, którzu 
chcą ją podźwianąć. 


„OSKARŻONY”  (CZECHOSŁOWA- 
CJA) — głośny film Jana Kadara i El- 
mara Klosa o tematyce współczesnej: 

W tum filmie nieważny jest sam prze- 
wód sądowy. Jest on jedynie środkiem do 
ujawnienia pewnych, mało jeszcze pozna- 
nych postaw, jakie w socjalizmie wynikają 
z obcowanta obuwateła z państwem. 


„WYSPA ARTURA" (WŁOCHY). Re- 
żyserował Damiano Damiani: 


Nieczęsto zdarza się w filmie studium 
psychologiczne, które w równej mterze by- 
łoby wolne od sentymentalnego mazgajstwa, 
co bogate w męski, prawdomówny liruzm. 


„TOM JONES” (ANGLIA) — adapia- 
cja klasycznej powieści Henry'ego Fiel- 
dinga. Reżyserował czołowy twórca an- 
gielskich „gniewnych”, Tony Richard- 
son: 

„Tom Jones” należy do najbardziej zdu- 
mtewających adaptacji filmowych: jest ona 
wierna i piękna, respektuje i ducha książ- 
ki, t jego literę — słowem przeczy wszyst- 


kiemu, co wiemy o adaptacjach z niezliczo- 
nych przykładów. 


- IDZIEMY 
MY SUSZA 


(Vidas Secas) 


Scenariusz (według powieści Graci 
son Pereira dos Santos 

Zdjęcia: Luis Carlos Karreto i Josć Rosa 

Wykonawcy: Fabian -- Atila Iorio, jego żona Sinha Vitoria — 
Maria Ribeiro. W pozostałych rolach! Orlando Macedo, Jofre Soa- 
Tes, Gilvan, Genivaido. 

Produkcja: Herbert Richers, Luis 
(Brazylia) — 1963. 

*k 


Opowieść m rodzinie wieśniaczej. przeciwko której sprzysięgło się 
wszystko: przyroda, posiadacze ziemscy. policja, administracja 
Chwilami — w swoistej powolnej narracji i dokumentalnej powa- 
dze przypomina filmy_ wielkiego Flaherty'e Susza” była 
wielokrotnie nagradzana na międzynarodowych festiwalach. 


ana Ramosa) i reżyseria: Nel- 


Carlos Barreto, Danilo Torres 


Dodatek: „Hallo, mówi się enariusz: K. Frejdlich i 
A. Szczygieł. Realizacja: Andrzej Szczygieł. Zdjęcia: Kaz. 
mierz Mucha. Produkcja: Wytwornia Filmów Oświatowych 
w Łodzi — 1965, Popularny film oświatowy o* środkach 
współczesnej telekomunikacji. 


M A N D R I N (Mandrin, le bandit gentilhomme). 


Scenarius: 


Renć Havara, Claude Dessainy, louis Martin i 3. P. Le Chanois 


Reżyseria: Jean-Paul Le Chanois 7 


Zdjęcia: Marc Fossard 


Muzyka: Georges van Parys 


Wykonawcy: Mandrin 


mand_Mestra! 
baronowa_d'Escourt 
Leon Niemczyk. 


Produkcja: Eranco-London Film, Films Gibe 


* 

Barwny, kostiumowy 
rilm przygodowy. Jesz- 
cze jedna  ekranowna 

ów sławne 
go osiemnastowiecznego 
przemytnika i bandyty 
z Sabaudii. Zręczny 
film „serca i szpady”. 
wykorzystujący pejzaż 
polskich Tatr, bo wła 
snie na Podhalu reali. 
zowano przed trzema 
laty zdjęcia plenerowe 

„Mandrina”. 


Uwaga! Film jest 
świetlany bez do- 
datku krótkometra- 
żowego. 


CHŁOPIEC Z DWÓCH ŚWIATÓW 


(Paw) 


ariusz (wedlug książki Tory Gersted- 
Astrid | Bjarne Henning-Jensen 
Reżyseria: Astrid Henning-Jensen 


zdjęcia: Henning Bendtsen 
Muzyka: Hermann D. Koppel 

Wykonawcy: Paw - Jimmy  Sterman, 
Anders Łdwin Adotphson, ciotka Ka 
r Lykkehus, właściciel 'mski Asbjorn 
Andersen, rządca — Prehen Neergard 
Reżyseria polskiej wersji językowej: 
m. Listkiewicz 

produkcja: Laterna Film (Dania) — 1959 


*k 

Barwny film dla młodzieży, którego bo- 
haterem jest ciemnoskóry chłopiec z mie- 
szanego małżeństwa. Nawet w Danii kolor 
skóry naraża go na pewne przykrości. 
Film nagrodzony na weneckim Festiwalu 
Filmów Dziecięcych i Młodzieżowych w 
1960 roku. 


Dodatek: 
Scenariusz, 
dr lstvan_ Homoki-Napy. 
van  Palachich. Produkcja: 
Filmowe w - Budapesze 

Barwny film oświatowy. 


(Weśry). 
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TYGODNIK 


Georges Wi 


jard pn, Myrtille — 
Moret — Ar- 


Andrć_Versini, 


'anus (Francja — Włochy) — 1962, 


wybitny 
dyskusyjny 


TYTUŁ FILMU 


L. Bukowiecki 


EM IEEE 
J. Płażewski 


S. Janicki 
Z. Pitera 


| Z. Kałużyński 


u | T. Kowalski 


a | B. Michalek 


Kobieta z wydm 


EJ 
e 
a 


"Tom Jones 


a 


"rowarzysze 


CJ 


Popioły cz. 1 


Popioły cz. 1 


Ojciec żolni 


Czlowiek z przeszło- 
ści 


sobie dziad 
i bala 


Droga przez 
cmentarz 


wir 


Trzy pius dwa 


jchtar na tropie 
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OJCIEC ŻOŁNIERZA 


DNI 
FILMU 
RADZIECKIEGO 


— to tradycyjna wielka impreza filmowa. Oto zdjęcia z trzech 
filmów tegorocznego przegladu. 


TRZY PLUS DWA 


BYŁ SOBIE DZIAD I BABA 


